廣州有位被市民親切地稱作“區(qū)伯”的老人,6年來,他堅(jiān)持不懈地舉報公車私用。雖然多次被打和遭受侮辱,但他毫不屈服,一個人孤獨(dú)地行走在對抗一個龐大利益群體的反腐路上。
有人說區(qū)伯是當(dāng)代都市的堂吉訶德,雖悲壯但從不喪失前行的勇氣。廣州市民們則把區(qū)伯當(dāng)成他們的“城市名片”,因?yàn)閰^(qū)伯是這個城市最具公民意識的人,他讓那些公車私用者聞之膽寒——
俠肝義膽屢獲見義勇為獎,受觸動不懈舉報公車私用
區(qū)伯,本名區(qū)少坤,因?yàn)榕e報公車私用聞名羊城,被市民們昵稱為“區(qū)伯”。區(qū)伯今年59歲,地道的廣州人,他身材瘦削,兩道濃眉襯得他一臉正氣。
區(qū)伯曾是廣州海珠區(qū)農(nóng)貿(mào)市場管理員,2000年下崗后一家人住進(jìn)了政府提供的保障房,每月領(lǐng)著480元的低保。別看區(qū)伯身材瘦弱,卻有一副俠肝義膽。在舉報公車私用之前,他曾親手抓住20多名小偷,兩獲“廣州市見義勇為獎”。
2003年夏,在87路公交車上,一名劫匪趁車到站未停穩(wěn)之際,搶劫了一名女子的手提袋和項(xiàng)鏈,然后躥下了公交車,區(qū)伯見狀下車奮力追趕,邊追邊喊:“抓小偷!抓小偷!”
小偷是個年輕人,自恃跑得快,還不時挑釁似地回望區(qū)伯,并威脅區(qū)伯再追就弄死他。區(qū)伯沒有理會,只是一個勁地往前追,狂追一公里后,在周圍群眾的幫助下,終于將劫匪制服,并把小偷扭送到鳳陽街派出所,協(xié)助警察錄了口供。這次抓賊,讓區(qū)伯獲得見義勇為獎。
2007年10月,在226路公交車上,一名男子打電話時手機(jī)被搶,劫匪猖狂地喊道:“誰多管閑事就捅死誰!”恰好區(qū)伯就在劫匪不遠(yuǎn)處,他不顧個人安危,大聲對公交司機(jī)說:“前邊有個警亭,快往前開!”然后,他舉起手中的包向劫匪砸去。
在區(qū)伯大無畏精神的感染下,車上的幾名男子也出手相助,最終將歹徒制服,送往附近的江海派出所。那個劫匪在被送往派出所的途中,兇狠地對區(qū)伯說:“我記住你了,出來后別讓我碰到你!”區(qū)伯踹了那家伙一腳說:“好啊,像你這種不干好事的東西,我見你一次抓你一次!”當(dāng)年11月,區(qū)伯再次獲得廣州市見義勇為基金會的獎勵。
區(qū)伯的愛管閑事讓家人為他擔(dān)驚受怕,2006年的一場大病,讓他再也沒有氣力抓小偷了。而一件偶然的小事,讓他又走上舉報公車私用的道路——
那天傍晚,生病住院的區(qū)伯在醫(yī)院門前的人行道散步,因?yàn)樯眢w虛弱,他走得很慢,身后傳來一陣刺耳的汽車?yán)嚷?,區(qū)伯回頭望過去,原來是輛警車,他以為警車公務(wù)在身,正想閃身讓開,可定睛一看,穿警服的司機(jī)旁邊,坐著一名年輕女子,和司機(jī)有說有笑,不像執(zhí)行公務(wù)的樣子。
區(qū)伯想起兩天前電視上的一檔民生節(jié)目,節(jié)目公布了市紀(jì)委監(jiān)察局的舉報電話,讓廣大市民監(jiān)督公車私用的不良現(xiàn)象,區(qū)伯當(dāng)時就把舉報電話存到了手機(jī)里,他覺得身后這輛警車并沒有公務(wù)在身,還狂按喇叭,太過分了。
倔強(qiáng)的區(qū)伯非但沒有避讓那輛警車,還當(dāng)即撥打了市紀(jì)委監(jiān)察局的舉報電話。三天后,區(qū)伯接到了荔灣區(qū)公安局領(lǐng)導(dǎo)打來的電話:“經(jīng)查,你舉報屬實(shí),已對當(dāng)事民警作出處理,謝謝你的監(jiān)督!”
這次舉報成功,讓區(qū)伯對公車私用這一灰色領(lǐng)域格外關(guān)注起來。他通過媒體了解到,中國擁有公務(wù)員1053萬人,公車數(shù)量為300萬至350萬輛,每年公務(wù)用車消費(fèi)為3000億元至4000億元。廣州的數(shù)字則顯示,2006年廣州市公車保有量近20萬輛,一輛公車每年花費(fèi)至少2?郾5萬元。而香港地區(qū)擁有17萬名公務(wù)員,政府用車只有6343輛,其中還包括垃圾車、警車和救護(hù)車等。
兩相對比,區(qū)伯感到不僅是廣州,整個大陸公車私用存在著巨大的腐敗黑洞,而公車私用監(jiān)管更是一個棘手的難題。公車私用耗費(fèi)的是億萬納稅人的錢,每個公民都可以依法行使監(jiān)督權(quán)。從此,區(qū)伯開始了他監(jiān)督公車私用之路。
區(qū)伯家所在的南園大街有個公安系統(tǒng)住宅區(qū),2007年春節(jié)后的一天,區(qū)伯買菜回來,看到公安宿舍大樓的路邊,一輛警車?yán)锩嫜b滿了東西,走近一看,全是瓷磚、水泥、沙子等裝修材料,區(qū)伯知道,這是典型的公車私用。于是,他拿出手機(jī),把裝滿材料的警車拍了下來。
正在這時,一個穿警服的男子走了過來,他看到區(qū)伯舉著手機(jī)對著警車拍個不停,當(dāng)即喝問區(qū)伯:“拍什么拍?快走開!”區(qū)伯理直氣壯地說:“我在拍這輛警車被私自使用,警車是用來拉建筑材料的嗎?”
聽了區(qū)伯的質(zhì)問,警察一愣,然后很惱火地斥責(zé)道:“用得著你多管閑事嗎?”區(qū)伯柔中帶剛地說:“我管不著,有人管!”說著,他撥通了市紀(jì)委監(jiān)察室的電話,直截了當(dāng)?shù)卣f:“市紀(jì)委嗎?我現(xiàn)在拍到一輛公車私用的警車,牌照為粵O××××××!”
穿警服的男子一聽,當(dāng)即愣住了,他知道區(qū)伯不好惹,趕緊開車離開了。三天后,區(qū)伯接到了公安局打來的電話:“您是區(qū)興坤吧,我是白云山分局,您舉報的警車私用我們已查清,當(dāng)事人已經(jīng)被處理,謝謝您的監(jiān)督……”
不滿公安辦事效率送“鴨梨”,經(jīng)?!案闶隆奔议T口被打
為了更好地監(jiān)督公車,區(qū)伯生活中比較注意研究公車的類型,警車、執(zhí)法車、政府部門用車,哪個號段是哪個公務(wù)部門的車,他都用心記下來,只要遇到公車私用的情況,他都毫不猶豫地拍照舉報。
區(qū)伯生性善良,對公車私用者也有心軟的時候。2008年6月,區(qū)伯路過中山醫(yī)科大學(xué)附屬醫(yī)院門口,看到一個孕婦從一輛警車上下來,區(qū)伯當(dāng)即意識到這是公車私用,于是,他拿出手機(jī)拍照,開車的警察小伙在電視上看到過區(qū)伯,緊張得滿頭是汗。他走上去,誠懇地道歉:“區(qū)伯,我錯了,老婆身體不好,我一著急,就用了單位的車,以后我會改正!”
區(qū)伯看那年輕警察態(tài)度真誠,嘆了口氣,說:“誰都有急事,不過,有事可以打出租車嘛!也花不了幾個錢。”年輕警察連連稱是,區(qū)伯當(dāng)著他的面,把手機(jī)里的照片刪掉了,年輕警察趕忙道謝。
但并不是所有的警察都有這樣的好脾氣。2010年4月7日傍晚,區(qū)伯到海珠區(qū)南園大街的菜市場買菜回來,路過公安宿舍時,看到一輛警車停下來,從車?yán)镢@出一個背著書包的小女孩,蹦蹦跳跳往院里走,很明顯,這名警察在用公車接孩子放學(xué)。區(qū)伯當(dāng)即拿出手機(jī)拍照,沒想到警察大怒,用很臟的話辱罵區(qū)伯,誰料區(qū)伯是個硬骨頭,他針鋒相對地說:“你一個人民警察,不但公車私用,還用下流的語言辱罵一個老人,我不信沒有地方管你了!”
當(dāng)著那個警察的面,區(qū)伯撥打存在手機(jī)里的那個打過無數(shù)次的號碼:“市監(jiān)察局嗎?我現(xiàn)在舉報一個公車私用的警車,牌號為××××××!”看到區(qū)伯動真格的了,那個耍橫的警察趕緊開車走人,區(qū)伯把手機(jī)掛在腰間,也回家了。
然而,此后一個月內(nèi),區(qū)伯也沒等來警方對此事的處理結(jié)果,接下來的兩個月,他打電話咨詢舉報結(jié)果,得到的回答也含糊不清。區(qū)伯有些生氣,覺得警方要么是在推諉,要么是辦事拖沓,他對公安局的辦事效率非常不滿。
2010年7月7日,區(qū)伯帶著媒體記者來到市公安局信訪辦,當(dāng)面遞交投訴材料,并送了個“大鴨梨”(諧音“壓力”),希望公安局能及時向他和媒體公布處理結(jié)果,并披露當(dāng)事警察的姓名。當(dāng)時,公安局信訪室答應(yīng)兩周內(nèi)給他答復(fù)。
兩周后,廣州市公安局紀(jì)委回復(fù)區(qū)伯,對當(dāng)事警察進(jìn)行了誡勉談話和“警告”處理,責(zé)令其按出租車收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)繳納公車私用里程行駛費(fèi)。
得到明確答復(fù)后,區(qū)伯舒了口氣,他說自己不是為了整這名警察,他和這名警察沒有恩怨,此前更不認(rèn)識,他就是要捍衛(wèi)公民的知情權(quán),更是在維護(hù)公民的依法監(jiān)督權(quán)。
然而,區(qū)伯作為一介平民,敢于向有特權(quán)意識的階層挑戰(zhàn),無疑會讓他時時置身于危險之中。
2011年元旦前的一天,區(qū)伯從一家茶樓出來,看到一輛掛有軍車牌照的小車在他面前停下,一個衣著時尚的女子從車上下來,并扭頭和開車的軍人頻頻招手作別,這分明就是公車私用,區(qū)伯拿出手機(jī)就拍。
開車的軍人是個血?dú)夥絼偟男』镒?,看到區(qū)伯拍他的車,不由大怒,從車內(nèi)鉆出來就要追打區(qū)伯,區(qū)伯見勢不妙,跳上剛停穩(wěn)的一輛69路車,那年輕人要上車追區(qū)伯,公交車卻啟動了。
那年輕軍人不肯善罷干休,開車緊隨69路公交車,一直追了兩站路,區(qū)伯覺得這樣下去,自己仍有挨打的可能,他便突然跳下公交車,伸手?jǐn)r下一輛出租車,催司機(jī)趕緊向廣東電視臺的方向開,軍車這才沒有追過來,區(qū)伯也逃過一劫。
然而,區(qū)伯并不是每次都能幸運(yùn)地逃過別人的追打,一些人為了報復(fù)他,甚至到他的家門口守株待兔。
2011年6月的一天,區(qū)伯早上從家里出來,剛走到門口,一個健壯的中年男子迎上來,沖著區(qū)伯喊:“區(qū)伯,是不是又要出去‘搞事’了?”區(qū)伯見對方出語帶著挑釁,也柔中帶剛地說:“是又怎么樣?要不要跟我一起去啊!”
那中年男子破口大罵:“人家用個車關(guān)你什么事?你他媽想用還沒機(jī)會呢,我打死你這個老東西!”說著,那人撲過來對區(qū)伯拳腳相加,瘦弱的區(qū)伯拼命反抗,哪里是人家的對手,瞬間被打倒在地。這時,大門口的保安跑了過來,上前抱住那中年男子的腰,鄰居們見區(qū)伯挨打,也擁了過來,有人撥打了110,一會兒警察帶走了打人的男子。
區(qū)伯隨后被送到醫(yī)院,處理此事的警察找到他說:“打你的人喝醉酒了,我們會對他進(jìn)行處理!”區(qū)伯不滿地說:“這個人針對我而來,而且能叫出我的名字,絕非喝醉酒這么簡單,肯定背后有人指使!”然而,警方后來只是帶那個打人的男子過來道歉,此事便不了了之。
家人受累曾萌生退意,“微博”相助令公車私用者膽寒
區(qū)伯單槍匹馬挑戰(zhàn)公車私用,贏得了市民的廣泛贊譽(yù)。然而,在行使公民監(jiān)督權(quán)的過程中,他不斷遭到車主辱罵、毆打。更讓區(qū)伯不安的是,他不但成了一些人的“眼中釘”,還連累到了家人。
2011年9月的一天,原本答應(yīng)去廣東電視臺做節(jié)目的區(qū)伯接到了兒子打來的電話,兒子氣咻咻地說,你整天在外邊惹事兒,我被人炒魷魚了,老板說,你“老豆”(爸爸)啥時不管閑事了,再來我們公司上班。公車私用是普遍現(xiàn)象,那么多的人都不管,就你逞能,你啥時能為家人考慮考慮?
兒子電話剛掛掉,妻子又打來電話,哭著說有人闖進(jìn)單位要打她,要不是被人攔住,她可能就被打了。妻子邊哭邊說,我過夠了這樣的日子,如果你再多管閑事,咱們就離婚!
接完兒子和妻子的電話,區(qū)伯氣得心口疼,沒想到,又一個電話打了進(jìn)來,一個陌生男子用陰冷的口氣警告他不要“再管閑事”,不然,你的小命隨時都可能不保!
這三個電話搞得區(qū)伯再也沒有心情去做節(jié)目了,他向電視臺打電話推掉了晚上的節(jié)目錄制,一個人整晚躺在床上沒有合眼。
其實(shí),在此之前,家人不止一次勸區(qū)伯少管閑事了。兒子是個廚師,找份工作不容易,兒媳快要臨產(chǎn),妻子的工作也不太好,家里還有87歲的老母親,一家人擠在不到50平方米的公租房里,日子雖然不寬裕,但還算其樂融融。自從區(qū)伯熱衷舉報公車私用以后,家里再也沒有太平過。
區(qū)伯年近花甲,卻患有胃潰瘍、關(guān)節(jié)炎、慢性鼻炎、咽喉炎、靜脈曲張等病癥,妻子不讓他管閑事,是擔(dān)心他身體不好,萬一有個三長兩短,那該如何是好?87歲的老母親知道兒子愛管閑事,卻不知道他挨過多次打,區(qū)伯也從沒有對母親說過挨打的事情,還讓家人替他保密。挨打、受辱區(qū)伯都能承受,現(xiàn)在連兒子、妻子的工作都因他受累,他這個當(dāng)父親的太不合格了!
那天晚上,區(qū)伯想得很多很多,他覺得做好人怎么這么難,自己這樣做無非是為了讓社會變得更好,希望社會秩序正常,卻遭到這么大的阻力。區(qū)伯越想越難受,不但想到了放棄,甚至連跳樓的心都有了。
第二天,區(qū)伯接到了一些媒體和鄰居們鼓勵的短信,平時一直支持他舉報公車私用的政協(xié)委員韓志鵬,專門寫了篇《保護(hù)區(qū)伯,保護(hù)民間監(jiān)督》的文章,發(fā)表在報紙上。得知區(qū)伯遭遇的困境,許多市民還簽名支持他。
在眾多熱心人的鼓勵和幫助下,區(qū)伯很快從情緒低落中走了出來。他說,如果面對丑惡現(xiàn)象沒人敢站出來,這個社會就沒有希望了。
在媒體朋友的建議下,從前只知道用手機(jī)拍照和發(fā)短信的區(qū)伯,開通了自己的微博,并第一時間把拍到的公車私用照片發(fā)到網(wǎng)上。
讓區(qū)伯高興的是,2011年9月,媒體朋友幫他開通微博時,他只有47個粉絲,如今已經(jīng)有3萬多名粉絲,在全國還有眾多博友。有了微博這個公共載體,區(qū)伯舉報公車私用如虎添翼。
2012年清明節(jié)假期的第一天,區(qū)伯想了解一下公車私用的狀況是否得到控制。下午3點(diǎn)10分,他來到銀河園外面時,看到幾輛公車停在那里。他當(dāng)即拿出手機(jī)來拍照,區(qū)伯連續(xù)拍了3輛公車,第4輛公車為一輛白色面包車,上面寫著“華南師范大學(xué)”字樣。
當(dāng)時這輛面包車正準(zhǔn)備離開,司機(jī)見狀罵區(qū)伯“多管閑事”,區(qū)伯與司機(jī)理論,隨后雙方發(fā)生爭執(zhí),司機(jī)下車掄拳就要打區(qū)伯。
這時,車上下來幾個女人,緊緊拉住司機(jī),怕他把區(qū)伯給打壞了,但這幾個女人一直用臟話罵區(qū)伯,區(qū)伯拿起手機(jī)準(zhǔn)備把對方攝錄下來,那個司機(jī)朝區(qū)伯臉上吐了一口口水,指著他的鼻子罵個不停,區(qū)伯見事態(tài)擴(kuò)大,只得打110報警,那個司機(jī)趕緊開車離開了現(xiàn)場。
接下來,區(qū)伯把事情的來龍去脈發(fā)到了微博上,并把那輛涉嫌公車私用的車輛及牌號傳到微博上,粉絲們迅速轉(zhuǎn)發(fā),媒體也紛紛跟進(jìn)采訪。
迫于公眾的壓力,華南師大方面在官方微博上作出回應(yīng),稱區(qū)伯當(dāng)日所拍面包車系該校后勤處車輛,但不是公車私用,而是部分退休教工集體包車前往銀河園掃墓,相關(guān)派車單、收費(fèi)單據(jù)均齊全。對于司機(jī)過激言行,校方?jīng)Q定從2012年4月20日起,對司機(jī)利某作出停職檢查教育一個月的處理決定。
如今,區(qū)伯仍奔走在舉報公車私用的路上,而針對他的人身攻擊和辱罵依然不會停止。敢于以一己之力對抗公車私用這個龐大的腐敗群體,區(qū)伯堪稱國內(nèi)最具公民意識的“草根英雄”,他代表的是普羅大眾對理想社會的憧憬和追求。讓我們向這個正氣凜然的老人致敬!
(責(zé)編:弘微)