前言

他出生在一個(gè)嚴(yán)格“抑商”的國度，在夾縫中成為世界上最富有的少數(shù)幾個(gè)人。他富可敵國，也屢次為清廷捐資，但他一生恪守的商道到頭來令他難以洗清“勾結(jié)洋商，走私鴉片”的污名，隨著鴉片戰(zhàn)爭的結(jié)束，他的名字也像一張細(xì)小的紙片飛進(jìn)塵土。

慷慨的“浩官”

1686年春節(jié)后，廣東巡撫李士禎在廣州頒布了一項(xiàng)公告，宣布凡是“身家殷實(shí)”之人，只要每年繳納一定的白銀，就可作為“官商”包攬對外貿(mào)易。1783年，伍秉鑒的父親伍國瑩，一個(gè)曾在另一行商首領(lǐng)潘家做賬房的安海人，創(chuàng)立了元順行，后更名怡和行。

1801年，32歲的伍秉鑒從父親手中繼承了十三行中的怡和行，也繼承了“浩官”的商名，走上了中國對外貿(mào)易的前臺。但行商的身份只是致富的機(jī)會(huì)，要成為一代富豪，伍秉鑒還有很多事情要做。

1805年，外國商號按約運(yùn)到廣州一批棉花，到港后發(fā)現(xiàn)是陳貨，行商們不肯碰，伍秉鑒卻收購了這批棉花。有人因此揣度他面對洋商“膽小如鼠、懦弱無能”，但伍秉鑒則憑借這樣的手段與許多洋商建立起彼此信賴的私人友誼，在無契約基礎(chǔ)的貿(mào)易交往中所起到的作用尤為關(guān)鍵。

伍秉鑒不茍言笑。在一些日記、筆記中，熟悉他的外商說他“一輩子只講過一句笑話”，但 “在誠實(shí)和博愛方面享有無可指摘的盛名”，被看做是值得信賴的商業(yè)伙伴。當(dāng)時(shí)與廣州貿(mào)易往來的重要客戶之一便是大名鼎鼎的英國東印度公司，公司大班每年結(jié)束廣州的交易前往澳門暫住時(shí)，總是將庫款交給伍秉鑒經(jīng)營，公司有時(shí)資金周轉(zhuǎn)不靈，還向伍家借貸。伍秉鑒從存放在英商行號的百余萬元期票中計(jì)算出的利息，與英商兌付時(shí)的數(shù)目不差分毫，于是外商們都把精明而大度的伍秉鑒看成最可靠的貿(mào)易對手。

伍秉鑒擁有足夠財(cái)力后，很注重駕馭籠絡(luò)其他行商。1811年，伍秉鑒擔(dān)任英國公司羽紗銷售代理人，他將利潤按比例分給全體行商。后來老行商劉德章因?yàn)榈米镉臼チ速Q(mào)易份額，伍秉鑒又出面斡旋，恢復(fù)了他的份額。另一位行商黎光遠(yuǎn)因經(jīng)營不力破產(chǎn)，按朝廷規(guī)定要被充軍伊犁，而伍秉鑒捐助了他在流放地的生活。

從1811年到1819年，伍秉鑒向?yàn)l臨破產(chǎn)的行商放債達(dá)200余萬銀元，使多數(shù)資金薄弱的行商不得不依附于他。直到十三行沒落，他一直擔(dān)當(dāng)行商領(lǐng)袖。

他曾經(jīng)親手撕毀一位美國商人欠他7.2萬兩白銀的借據(jù)，也曾經(jīng)給他美國的義子約翰·福布斯50萬銀元，幫助他創(chuàng)立了旗昌洋行，慷慨之舉在外商中廣為流傳。他的投資遍及美國、歐洲、印度和新加坡。在西方人眼中，伍秉鑒“誠實(shí)、親切、細(xì)心、慷慨”。

在夾縫中強(qiáng)大

按照大清朝廷的設(shè)計(jì)，洋商與中國商人不能直接接觸，十三行的行商就是在貿(mào)易雙方中間的“中介”。官員也不能與洋商直接接觸，行商就被授權(quán)收繳稅餉，代辦各類官方事務(wù)。每年經(jīng)手?jǐn)?shù)百萬元對外進(jìn)出口貿(mào)易額的十三行行商，其性質(zhì)一半是官方的工具，一半只是守在廣州口岸算計(jì)貨物差價(jià)，抽取“規(guī)例”、“行用”的“牙商”。

伍秉鑒卻不僅做代理商，還憑借他與各國商人的友好關(guān)系，建立起其世界性的商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。

哈佛大學(xué)貝克爾圖書館保存有這樣一張保險(xiǎn)賠償申請單，申請方是兩艘美國船只的船主，這兩艘船在1810年開往瑞典哥德堡的途中被丹麥海盜劫掠。向保險(xiǎn)公司申請賠償?shù)纳暾垎紊蠈懨?，貨物中有屬于大清行商伍秉鑒價(jià)值58000美元的茶葉。

這件事與亨特所言曾幫伍秉鑒販運(yùn)生絲一樣，證明伍秉鑒不是普通的代理商。怡和行還把投資延伸到海外，據(jù)說伍家在美投資，每年可收利息銀20多萬兩。

1834年以前，伍家與英商和美商每年的貿(mào)易額都達(dá)數(shù)百萬銀元。伍秉鑒還是英國東印度公司最大的債權(quán)人。正因如此，伍秉鑒在當(dāng)時(shí)西方商界享有極高的知名度，一些西方學(xué)者更稱他是“天下第一大富翁”。當(dāng)時(shí)的歐洲對茶葉質(zhì)量十分挑剔，而伍秉鑒所供應(yīng)的茶葉被英國公司鑒定為最好的茶葉，標(biāo)以最高價(jià)出售。此后，凡是裝箱后蓋有伍家戳記的茶葉，在國際市場上就能賣得出高價(jià)。

據(jù)伍家自己估計(jì)，至道光十四年（1834年），伍秉鑒積累的財(cái)產(chǎn)達(dá)2600萬白銀，相當(dāng)于清廷近半年的財(cái)政收入，儼然是洋人眼中的“世界首富”。他在珠江南岸溪峽街的伍氏花園，堪與《紅樓夢》里的大觀園媲美，僅大廳就能容納上千個(gè)和尚誦經(jīng)禮佛。

伍秉鑒對怡和行的經(jīng)營如此成功，以至于1842年，已經(jīng)成立10年之久的英商渣甸洋行，為借助怡和行的聲望，更名為怡和洋行。

但在中國的傳統(tǒng)社會(huì)里，社會(huì)地位和財(cái)富并不完全一致，“士農(nóng)工商”的排序中商人是最低的。熟諳此道的伍秉鑒行事從不張揚(yáng)，生活節(jié)儉低調(diào)，紅色的頂戴，從不在公眾場合戴出來炫耀，只是在自己生日的時(shí)候偶爾戴一下。

清政府和地方官員都把十三行作為取之不盡的寶庫，除了關(guān)稅之外，國家發(fā)生災(zāi)難、戰(zhàn)爭、皇帝和權(quán)貴們的紅白喜事，或者地方官員向上級討好，十三行就必須主動(dòng)報(bào)效或捐贈(zèng)， 從1773年到1835年，他們的捐款就達(dá)508.5萬兩白銀。

清政府為了保證天朝大國的尊嚴(yán)，要求十三行不得對外商拖欠，一旦發(fā)生，所有行商負(fù)連帶責(zé)任，其債務(wù)由其他行商負(fù)責(zé)清償。此外，清政府還規(guī)定，任何外商都必須由十三行中最富有的商家作擔(dān)保，一旦外商拖欠清政府稅款，則由行商負(fù)連帶責(zé)任。這就形成了十三行的“保商制度”。

1826年，伍秉鑒以50萬兩的代價(jià)將怡和行行務(wù)交與第四子伍元華掌管，但政府仍然要他為所有行商作擔(dān)保。他甚至表示愿意把80%的財(cái)產(chǎn)捐給政府，只求政府允許他結(jié)束怡和行，安享他剩余20%的財(cái)產(chǎn)，仍然未被允許。因此，直到1839年，他仍然是怡和行的真正掌管者和十三行的領(lǐng)袖。

與硝煙一同淹沒

無論是2600萬兩白銀的家產(chǎn)，還是三品頂戴，都無法使伍秉鑒在大清王朝與歐美列強(qiáng)的夾縫中安身立命，鴉片戰(zhàn)爭將他的宿命推至極點(diǎn)。

從史料上看，伍家的怡和行向來做的是正當(dāng)生意，并沒有參與鴉片貿(mào)易。 按照當(dāng)時(shí)的“保商制度”，外商走私鴉片一旦查實(shí)，為其擔(dān)保的行商連同整個(gè)十三行都要承擔(dān)責(zé)任。比如在1817年，一艘由怡和行擔(dān)保的美國商船私運(yùn)鴉片被官府查獲，伍秉鑒被迫交出罰銀16萬兩，其他行商被罰5000兩，罰金相當(dāng)于鴉片價(jià)值的50倍。因此，十三行行商們都對鴉片避之不及。

但是，一些伍家擔(dān)保的外國商人為了牟取暴利，往往夾帶鴉片，在伶仃洋外與不法商販進(jìn)行鴉片貿(mào)易，這其中包括最大的鴉片販子英國人顛地。

1839年，當(dāng)禁煙的林則徐到達(dá)廣州，伍秉鑒安排兒子伍紹榮警告外國商人，但他們以對中國官場的了解判斷，林則徐也會(huì)雷聲大雨點(diǎn)小。加上與廣州地方官吏的“親密關(guān)系”，他們既不返航，也不銷毀鴉片，而是把裝有鴉片的躉船開到大嶼山南部藏了起來。事情很快傳到了林則徐耳中。

伍紹榮將外商上繳的1037箱鴉片交給林則徐，但林則徐認(rèn)定這1037箱鴉片是十三行行商與英商串通一氣欺騙官府。

林則徐派人鎖拿伍紹榮等人審訊，伍家再次妥協(xié)，表示愿以家資報(bào)效。但是，林則徐下令將伍紹榮革去職銜，逮捕入獄。同一天，林則徐將伍秉鑒和另一行商茂官潘正煒摘去頂戴，套上鎖鏈，押往寶順洋館，催促顛地進(jìn)城接受傳訊，揚(yáng)言如若顛地拒絕前往，會(huì)將伍秉鑒和潘正煒處死，但顛地拒絕前往。

英國駐華商務(wù)監(jiān)督義律從澳門趕到廣州，縱令顛地逃跑，唆使英國鴉片商販們拒不繳煙。林則徐于是封鎖商館，斷絕糧水等供應(yīng)。外國商館中的不少商人與鴉片貿(mào)易無關(guān)，伍秉鑒讓兒子偷偷給外國人送去食品和飲用水，這成了伍家是漢奸的罪證。

1840年6月，英國遠(yuǎn)征軍封鎖珠江口，鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)。伍秉鑒和十三行的行商們積極募捐，出資修建堡壘、建造戰(zhàn)船、制作大炮。

1841年5月，英軍長驅(qū)直入兵臨廣州城下時(shí)，最終簽訂了《廣州和約》——清軍退出廣州城外60里，并于一個(gè)星期內(nèi)交出600萬銀元賠款。這600萬元巨款，有三分之一由十三行商人出資，其中伍秉鑒所出最多，110萬元。1842年，鴉片戰(zhàn)爭戰(zhàn)敗賠款中，伍家被勒繳100萬元，行商公所認(rèn)繳134萬元，其他行商被攤派66萬元。

鴉片戰(zhàn)爭結(jié)束后，伍秉鑒帶頭倡捐26萬兩，以購買新式戰(zhàn)艦，鞏固海防。但無論伍秉鑒捐獻(xiàn)多少銀兩，也難以抹去“勾結(jié)洋商，走私鴉片”的惡名。

1843年9月，心灰意冷的伍秉鑒去世，他與十三行的壟斷地位一起消失。后來，英國人把他同林則徐的蠟像一同陳列在倫敦名人蠟像館里，但在中國，他的名字再少有問津。