北魏世祖拓跋燾（408-452）在位期間，有一位掌管文書、奏章等事務的尚書令叫古弼。據(jù)《魏書》本傳記載，此人“少忠謹，好讀書，又善騎射”，可謂文武雙全，在官場上更“以敏正著稱”。只是長相有些奇特，腦袋比常人尖許多，像個毛筆頭，所以時人尊稱其為“筆公”，連拓跋燾也常這樣稱呼他。

有一次，古弼接到一份舉報信，說朝廷違規(guī)征地，廣建園林，以致老百姓失地失業(yè)，希望能退園還田，讓窮苦人有田種有飯吃。古弼很重視，趕緊入宮匯報，正碰上拓跋燾和給事中劉樹下棋，只好耐著性子陪坐一旁。許久，棋也沒下完。古弼不禁怒從心頭起，猛地站了起來，一把揪住劉樹的頭發(fā)，將他從胡床上拽下來，邊打邊罵，說朝廷不治，都是你們這些幫閑、馬屁精的罪過。拓跋燾見此情景，臉色都變了，趕忙丟開棋子，說：“是我沒聽你奏報，不關劉樹的事，你趕緊放了他?！惫佩鲞@才罷手，詳細奏報，拓跋燾一一準奏。事后，古弼向皇上請罪，拓跋燾不僅沒有怪罪他，還說：“自今以后，茍利社稷、益國便民者，雖復顛沛造次，卿則為之，無所顧也。”

后人對古弼敢于犯顏直諫的膽識十分敬佩，不過同樣值得稱贊的應該還有拓跋燾。中國歷史上真正稱得上諫諍佳話的，都不是一個人的獨角戲，而是君臣雙方通力合作的結果，為君的虛懷若谷、大度容人，為臣的坦坦蕩蕩、直抒胸臆，缺一不可。如果遇上個昏庸暴戾、油鹽不進的皇帝，做臣子的不長眼，一直在那里嘮叨，就算再忠心耿耿，也是于事無補的，弄不好還得丟官罷爵，甚至搭上性命。從這個角度說，“揪打劉樹”這件事能夠成為后人津津樂道的佳話，拓跋燾也有一半的功勞。

另有一事可以證明這一點。有一次，拓跋燾舉辦閱兵式，順便到野外狩獵，令古弼留守都城。臨行前，拓跋燾下旨要他選調一批膘肥體壯的馬匹配給伴隨狩獵的將士，古弼居然抗旨不遵，專挑瘦弱馬匹隨駕。拓跋燾大怒，罵道：“尖頭奴，敢裁量朕也！朕還臺，先斬此奴。”當然，拓跋燾最終并沒有砍了古弼的“尖頭”，因為古弼說了，把瘦馬給皇上用，雖然不太適合，論罪卻不大。如今北狄、南虜虎視眈眈，要是好馬都去狩獵了，萬一外敵來犯，如入無人之境，才是天大的罪責?！肮蔬x肥馬備軍實，為不虞之遠慮。茍使國家有利，吾何避死乎！”拓跋燾聽了這番話，轉怒為喜，稱贊道：“有臣如此，國之寶也！”不僅沒再怪罪他，反而賞賜他一套衣服、兩匹馬、十頭鹿。

試想，如果拓跋燾真的殺了古弼，“古弼藏馬”也就成不了佳話了。更何況，“君叫臣死臣不得不死”在中國古代是天經地義的，就算殺了古弼，拓跋燾也不必承受內心的壓力和政治上的麻煩。但是拓跋燾并沒有這樣做，而是再度表現(xiàn)出難得的寬容和遠見。

然而，說到底，在封建社會君與臣的關系是不對等的，處于主導地位的是君而非臣，為臣的是方直公正的“筆公”，還是不通情理的“尖頭奴”，不在于自我定位，而取決于為君者的態(tài)度和認識。拓跋燾把古弼當作“國之寶”，是古弼的幸運所在。拓跋燾死后，高宗拓跋濬卻沒有那么好的脾氣，而古弼依然沉浸在“筆公”的自我價值期許中，沒多久就因“議不合旨”而被罷免，回到家里后又不免有“怨謗之言”，結果被拓跋濬隨便找了個由頭就開刀問斬了。

或許，古弼至死都沒弄明白，自己忠于社稷，時刻以天下為己任，何以稀里糊涂就丟了腦袋？其實道理很簡單，“主明”與“臣直”是相輔相成、互為依存的?！肮P公”古弼遭遇悲劇性結局，恰恰在于他沒能參透這個簡單的道理。