魯迅先生留下了大量的文學(xué)作品，但他一生沒(méi)有寫(xiě)過(guò)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，不能不說(shuō)是一件憾事。更令人遺憾的是，魯迅曾有過(guò)三次寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)的打算，并且均已構(gòu)思成熟，有的甚至動(dòng)了筆，但由于這樣或那樣的原因，都沒(méi)能寫(xiě)出來(lái)。

1921年春，魯迅計(jì)劃寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)《唐玄宗與楊貴妃》，已將提綱擬訂，內(nèi)容也構(gòu)思好了，是從安祿山與楊玉環(huán)在長(zhǎng)生殿上一見(jiàn)如故開(kāi)始，至玄宗授意軍士殺死貴妃結(jié)束。全稿二十余萬(wàn)字，分十八個(gè)章節(jié)。當(dāng)時(shí)郁達(dá)夫聽(tīng)了概述后，對(duì)魯迅的摯友許壽棠說(shuō)：“周先生大作的故事情節(jié)，安排得妙不可言，若再以他生花之筆寫(xiě)出，肯定能為我國(guó)小說(shuō)界辟一生面?！笨墒?，當(dāng)時(shí)魯迅正應(yīng)聘在北京大學(xué)、北京女子師范大學(xué)授課，其小說(shuō)《阿Q正傳》又在《晨報(bào)·副刊》連載，必須逐段加工、修改，再加之《吶喊》一書(shū)亟待付印，“諸多事宜纏身”，便只好將這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)作擱置一旁了。

1932年5月，魯迅在上海結(jié)識(shí)了因腿部受傷而住院治療的陳賡將軍。其間，他聽(tīng)陳賡將軍講述了紅四方面軍在鄂豫皖邊區(qū)反“圍剿”的許多故事，激動(dòng)不已，馬上向陳賡索取了相關(guān)的油印材料，決定寫(xiě)一部《飄落的紅云》，其篇幅估計(jì)十五萬(wàn)字。瞿秋白讀了開(kāi)頭部分后認(rèn)為：“雖是小說(shuō)，卻頗真實(shí)?！瘪T雪峰也回憶說(shuō)魯迅準(zhǔn)備寫(xiě)這樣一部小說(shuō)，并說(shuō)魯迅談道“要寫(xiě)，只能像《鐵流》（蘇聯(lián)戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)）似的寫(xiě)”。但是，魯迅此時(shí)忽然接到母親生病的電報(bào)。返回北京探望后，他又應(yīng)幾所高校邀請(qǐng)講學(xué)。年底到了上海，適逢宋慶齡、楊杏佛等人發(fā)起組織中國(guó)民權(quán)保障同盟，魯迅除參加策劃外還當(dāng)選為執(zhí)行委員，雜事纏身，忙得不亦樂(lè)乎。這部關(guān)于紅軍的小說(shuō)也最終未能寫(xiě)成。

1935年6月，魯迅又萌生了寫(xiě)一部反映我國(guó)四代知識(shí)分子生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)的念頭。他曾向馮雪峰透露過(guò)，時(shí)代背景從辛亥革命開(kāi)始，寫(xiě)到30年代為止，并且“腹案”已形成，只等落于筆端了。魯迅還對(duì)夫人許廣平講過(guò)，前兩個(gè)“大的東西”因故未能做成，這次拼老命也要寫(xiě)就。但是，不久即驚聞?chuàng)从仰那锇自诟＝ㄩL(zhǎng)汀英勇就義的噩耗，魯迅痛不欲生。因?yàn)轹那锇资撬缴ㄒ灰秊橹旱娜?，這一點(diǎn)從他寫(xiě)給瞿秋白的“人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之”一語(yǔ)即可看出。知己為民族解放而英勇就義，魯迅痛失知己的悲傷和對(duì)逝者的深切追思之情是可以做到的。痛定思痛，魯迅決心排除一切干擾，為亡友瞿秋白搜集、整理、編印遺著《海上述林》。接著他又為另一位志同道合的亡友方志敏烈士整理遺稿。這些工作耗費(fèi)了他許多寶貴的時(shí)間。

魯迅擬寫(xiě)的長(zhǎng)篇除了以上的三部長(zhǎng)篇小說(shuō)外，還有另外的三部大作。他曾對(duì)蘇聯(lián)大作家高爾基的巨著《克里木·薩母金的一生》推崇備至，他也想寫(xiě)這樣的長(zhǎng)篇，他計(jì)算著：“這個(gè)倒可以慢慢想想看，如果能夠再活十年，慢慢寫(xiě)，一年寫(xiě)一本也可以的?！钡捎诜N種原因，這部書(shū)沒(méi)有寫(xiě)成。魯迅還念念不忘寫(xiě)一部《中國(guó)文學(xué)史》，這部書(shū)結(jié)構(gòu)龐大，他曾對(duì)人說(shuō)，他一生投入寫(xiě)作，這部書(shū)也只能寫(xiě)到宋代。此外，魯迅還想寫(xiě)一部較為全面的《中國(guó)文字變遷史》。

天妒英才。由于長(zhǎng)年累月伏案勞作，魯迅先生終于積勞成疾，不幸于1936年10月19日與世長(zhǎng)辭。他那未來(lái)得及寫(xiě)就的六部長(zhǎng)篇成了永遠(yuǎn)的遺憾。