今年3月,由黃磊主演的電視劇《夫妻那些事》火爆熒屏,他在劇中飾演的唐鵬,被譽(yù)為新時(shí)代的“標(biāo)桿老公”。但是,觀眾可能不知道這個(gè)煙火氣十足小男人、家庭煮夫,曾經(jīng)文藝范兒十足,還一度得了抑郁癥。是什么讓他重悟人生,顛覆形象全方位轉(zhuǎn)型,最終在不惑之年,開辟了自己人生的新局面?
文藝青年追夢,屢拍屢敗很抑郁
1995年,24歲的黃磊和張國榮一起出演了香港電影《夜半歌聲》,頗具文藝范兒的表演,使他獲得香港電影金像獎最佳新人獎。
從北京電影學(xué)院拿到碩士學(xué)位后,黃磊不屑于接拍商業(yè)片,選擇了留校任教。不久,導(dǎo)演丁亞明找到他,力邀他出演電視連續(xù)劇《人間四月天》的男主角徐志摩。
吟唱著“你是愛,是暖,是希望,你就是人間四月天”,黃磊把多情才子徐志摩演繹得出神入化,感人肺腑,引起轟動。這更加堅(jiān)定了黃磊走文藝小生的路線。他相繼接拍了伴生緣》、《橘子紅了》等文藝氣息很濃的唯美影視劇,獲得業(yè)界一致好評。一路繁花,讓黃磊萌生了自己拍片的想法。
30歲生日時(shí),黃磊把自己創(chuàng)作的20集劇本《似水年華》交給女友孫莉,告訴她自己自編自導(dǎo)自演的夢想。同為演員的孫莉很支持他的想法,決定全力支持他。
黃磊和孫莉憑借昔日關(guān)系,四處籌資,黃磊還把《橘子紅了》劇組的全套燈光、攝像班組重新召集起來,拍攝場地也選在了美麗的江南水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn),以達(dá)到唯美的效果。他請來臺灣女星劉若英擔(dān)任女主角,自己擔(dān)綱男主角。自導(dǎo)自演很辛苦,每天晚上,別人都休息了,他還要把第二天要拍的劇本仔細(xì)看很多遍,把每一個(gè)機(jī)位圖都畫好,才能安然入睡。
作為導(dǎo)演,要負(fù)責(zé)整個(gè)劇組的運(yùn)行,大事小事都要由他來拍板,身體和心理壓力巨大,以至于殺青時(shí),他忍不住抱住孫莉大哭了一場。
在這部片子里,黃磊飾演的男主角在美麗水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn),為6天的愛情苦守一生,唯美浪漫至極??墒?,苦心投入,播出后卻連投資都沒有收回來。黃磊不僅夢想破滅,還背負(fù)了一身的債務(wù),痛苦萬分。孫莉拿出全部積蓄,又接拍了大量商演和電視劇,湊錢替他還債。
曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)的黃磊,經(jīng)受這番打擊,元?dú)獯髠?,整個(gè)人變得沉默,不愛出門,不喜交際。在家蝸居期間,他找來大量影視劇,邊看邊對孫莉說:“這么爛的片子都能火,我拍的哪點(diǎn)不好?真是不公平?!庇袝r(shí)候看著看著,他會憤然摔掉遙控器,起身來到陽臺猛抽煙。
不看片子的時(shí)候,黃磊就果坐在自家17樓的陽臺上,看著遠(yuǎn)處的天空發(fā)呆,間或拿起筆猛寫一陣。孫莉根本看不懂他在寫些什么,心里很著急。
為了分散黃磊的注意力,孫莉把婚事提上議程。2004年3月8日,經(jīng)過8年愛情長跑,二人去民政局領(lǐng)取了結(jié)婚證??紤]到黃磊狀態(tài)不佳l孫莉體貼地沒有舉辦婚禮。
2004年6月的一天,黃磊興奮地對孫莉說:“機(jī)會來了!”原來,他經(jīng)人介紹認(rèn)識了一個(gè)投資商,此人是張國榮的鐵桿粉絲,看過黃磊和張國榮合演的電影《夜半歌聲》,現(xiàn)在有意把其拍成電視劇,讓經(jīng)典重現(xiàn)。
黃磊覺得,這是一個(gè)證明自己的好時(shí)機(jī)。孫莉卻憂心忡忡地說:“你還要拍這類文藝片?市場反響會好嗎?”黃磊固執(zhí)地說:“藝術(shù)的東西總是不能被大多數(shù)人接受,我要改變這一狀況?!睂O莉無奈地?fù)u搖頭,她覺得,這個(gè)文藝青年真是著了魔。
黃磊固執(zhí)地寫起劇本來,經(jīng)常寫到凌晨四五點(diǎn),整個(gè)人處于一種亢奮狀態(tài),一點(diǎn)睡意都沒有。有時(shí),孫莉好不容易把他勸去睡覺了,剛剛睡下,他又突然驚醒,然后失聲痛哭,嚇得孫莉以為他精神出了問題。
其實(shí),黃磊是太沉迷于自己寫的劇本了,為和電影版本有所區(qū)別,他為劇中人物設(shè)計(jì)了嶄新的命運(yùn),他時(shí)常為他們的命運(yùn)唏噓感慨。他的狀態(tài)讓孫莉憂心如焚。
2005年11月,《夜半歌聲》在各大電視臺播出,這樣一部充滿復(fù)仇、陰謀、懸疑的電視劇,被稱為新時(shí)代的《基督山伯爵》。可電視劇播出后,反響還是平平。黃磊再次感到了深深的絕望,整個(gè)人委靡不振。有時(shí)候,他會在家一遍又一遍地擦拭桌子,一擦就是大半天。
孫莉悄悄地找了個(gè)心理醫(yī)生來家做客。和黃磊簡單交談后,心理醫(yī)生私下告訴孫莉,黃磊得了抑郁癥。孫莉慢眼了,拍文藝片怎么就拍出抑郁癥了?就在孫儷一籌莫展之時(shí),她發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。
女兒誕生讓他重悟人生,藝術(shù)就在柴米油鹽間
孫莉思慮再三,還是把懷孕的消息告訴了黃磊。她原本以為黃磊會很興奮,沒想到他只淡淡地說:“哦,那就生下來吧?!睂τ谡煞虻膽B(tài)度,孫莉很失望,可轉(zhuǎn)念一想,也許孩子的誕生能讓他的精神狀態(tài)有所改善。
孫莉買來很多指導(dǎo)孕育的書,每天晚上拉著黃磊研究,告訴他肚里的小寶寶不同時(shí)期的不同樣子,強(qiáng)迫黃磊對著她的肚子說話。她還提前買來可愛的嬰兒衣物,以激發(fā)他天然的父愛。這樣一折騰,黃磊的關(guān)注點(diǎn)漸漸轉(zhuǎn)移到寶寶身上,開始充滿期待。
2006年2月6日,孫莉在北京生下女兒。從醫(yī)生手中接過女兒,看著她柔嫩的小手小腳,黃磊有些恍惚。一個(gè)新生命就這樣誕生了?很長一段時(shí)間,他都不相信自己真的當(dāng)了父親。他給女兒取名黃多多,小名多妹,希望她幸福多多,快樂多多。
從醫(yī)院回到家中,黃磊開始了手忙腳亂的奶爸生活。他學(xué)著為多妹換尿布,幫多妹打奶嗝。一開始,他總弄不好,多妹被折騰得哭聲震天。黃磊就買來一個(gè)玩具娃娃,天天在娃娃身上練手。等他熟練后,多妹果然乖巧了很多。黃磊很有成就感,更加喜歡和女兒互動了。一次,多妹哭鬧時(shí),他嘗試著把手放在她的脖子下,把她輕輕抱起來,多妹馬上沖他笑了起來,那一刻,他覺得生命真是太奇妙了。
對于女兒的每一次進(jìn)步,黃磊都很欣喜,總是第一時(shí)間向?qū)O莉匯報(bào):多妹今天爬了很遠(yuǎn),多妹可以翻身了,多妹吃了她人生中的第一口面條……
一天晚上,黃磊把剛睡醒的女兒抱到沙發(fā)上,多妹突然頭一歪,對著他發(fā)出一聲“啪啪”,黃磊激動地對孫莉大喊:“聽到?jīng)]?多妹叫我爸爸了!”孫莉調(diào)侃他說:“她是餓了要吃東西,在吧嗒嘴,你別自作多情了?!秉S磊不服氣,拿了撥浪鼓邊逗女兒邊讓她喊爸爸,多妹好像明白了他的心思,連喊了兩聲“啪啪”,惹得他哈哈大笑。
女兒慢慢長大,黃磊也變得越來越熱衷于家庭生活。他每天都親自下廚,變著花樣給多妹做吃的,玉米土豆泥、香芋小熊餅、菠蘿芝土包,又好吃又好看,多妹非常喜歡??粗畠翰惶羰?,長得胖乎乎的,黃磊很有成就感。他再也不讓孫莉下廚,自己包攬了一日三餐,研究菜譜和廚藝,成了名副其實(shí)的家庭“煮夫”。
每天吃過晚飯,父女倆都會在沙發(fā)上逗樂玩耍,孫莉看著客廳溫馨的燈光灑在二人身上,想到以前憂郁沉悶的丈夫,競在女兒的影響下變得樂觀開朗,由衷地感到高興。
多妹3歲時(shí),黃磊覺得高樓大廈太過封閉,多妹很孤獨(dú),特意把家搬回自家原來的平房小院,認(rèn)識了一群趣味相投的鄰居。新鄰居有著不同的職業(yè),聚會時(shí),男人們在一起聊人生、聊社會,女人們則相互探討育兒經(jīng),一群年齡相仿的小朋友在一起捉迷藏、過家家。黃磊若是在飯點(diǎn)兒找不到女兒,她必定是被鄰居阿姨留下吃飯了。
黃磊家門前的馬路是個(gè)死胡同,有一天,他靈光一閃,把胡同兩邊擺滿了桌椅,又買來充氣城堡和氣球給孩子們玩,然后號召鄰居們分工合作。鄰居們負(fù)責(zé)買菜、買酒、帶孩子,他來掌勺,將鄰里間的小型聚會發(fā)展成了大型街宴。沒想到,第一次就來了兩百多人,整條街變成了嘉年華,就像當(dāng)年結(jié)婚人家的流水席。在黃磊的建議下,這種大型的街宴每年春秋兩季各辦一次,大人們高興,小孩子們更高興。
2009年4月,春暖花開之時(shí),新一屆的街宴在一個(gè)周末開始了。鄰居們圍坐在一起,邊喝酒邊品嘗各家?guī)淼奶厣耍嗝煤推渌⒆釉谙g追逐打鬧,一派熱鬧景象??粗矍叭绱苏鎸?shí)的人間煙火,黃磊覺得很幸福。
晚上,把多妹哄睡著后,黃磊對孫莉說:“我想明白了,我之前的失敗,在于過于追求藝術(shù)性。其實(shí),老百姓的生活無外乎一日三餐、喜怒哀樂,沒有那么多的愛恨情仇,大家還是喜歡在家看喜聞樂見的東西,樸實(shí)的人間煙火,才能引起他們的共鳴?!?/p>
孫莉拍拍丈夫肩膀,長舒了一口氣說:“你終于想通了。我一直想告訴你,你之前拍的那些文藝片是很完美,可在現(xiàn)實(shí)生活中幾乎不可能出現(xiàn)。真實(shí)的、接地氣的片子才會受歡迎。而且,把老百姓的生活拍好了,也是藝術(shù)啊?!?/p>
黃磊若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。文藝男的外衣,他穿得太苦太累,多妹的誕生,讓他意識到,生命的藝術(shù)其實(shí)就存在于柴米油鹽的煙火生活中,并非多高雅、多高深。在即將步入不惑之年時(shí),他決定洗盡浮華,重新出發(fā)。
文藝小生變世俗大叔,四十不惑開啟新的人生
此后,黃磊的生活中多了必做的兩件事,一是拍照,二是寫日記。每到一個(gè)地方,他都會舉起相機(jī),拍下具有生活氣息的點(diǎn)滴。外出時(shí),除了相機(jī),傳統(tǒng)的筆記本必不可少,可以方便他隨時(shí)記錄所見所感。這些影像、文字資料,在他看來都是日后珍貴的創(chuàng)作素材。
多妹慢慢長大,黃磊和孫莉的時(shí)間變得自由很多,一家三口經(jīng)常舉家外出旅游。每去一個(gè)陌生的地方,黃磊最喜歡逛的就是當(dāng)?shù)氐牟耸袌?,他覺得菜市場最能反映當(dāng)?shù)厝说恼鎸?shí)生活,他會在那里看看菜品,聽聽大叔大媽們討價(jià)還價(jià),體會市井間的喧鬧和繁華,激發(fā)自己的創(chuàng)作靈感。
2009年10月,趙寶剛給黃磊打來電話,說有個(gè)劇本想讓他看一看。黃磊收到劇本,沒看幾眼就著了迷。這是一部都市時(shí)尚情感喜劇,寫一個(gè)男人變身家庭煮夫,以小男人的姿態(tài)與女強(qiáng)人妻子過招,并和其他兩個(gè)有同樣遭遇的男人成立“夫聯(lián)”,共同經(jīng)營好婚姻的故事。黃磊在劇中的角色定位就是每天提著菜藍(lán)子去市場買菜、伺候妻子的“小男人”許小寧。這一充滿市儈氣息的形象,完全顛覆了他之前扮誼的風(fēng)流才子形象。
自己能演好嗎?黃磊心里沒底。孫莉鼓勵他說:“以你現(xiàn)在的心態(tài)和生活體驗(yàn),完全可以演好,放心去吧,我和多妹做你的生活指導(dǎo)老師?!秉S磊點(diǎn)點(diǎn)頭,決定抓住這次轉(zhuǎn)型機(jī)會,做出新的嘗試。
《婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)》開拍那天,孫莉一早就帶著多妹來到片場,給黃磊打氣。當(dāng)黃磊手挎菜籃出現(xiàn)在鏡頭前時(shí),他自己感到別扭極了,一緊張竟忘了臺詞。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他看到孫莉?qū)λQ起了大拇指,女兒多妹也在一旁拍手。他定了定神,在心里默默對自己說:“這樣的生活你很熟悉,還緊張什么呢?”靜下心來,他很快就進(jìn)入了角色。
結(jié)束第一天拍攝,孫莉拿來劇本,和黃磊一起分析人物,在接下來的拍攝中,黃磊將自己這幾年的婚姻、生活體驗(yàn)都融入到了劇中。
2010年8月,《婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)》在全國各大衛(wèi)視開播,黃磊很忐忑。孫莉每天一集不落地看,她隨著男主角許小寧的悲傷而落淚,隨著他的夸張幽默而開懷大笑。黃磊刮刮孫莉的鼻子:“你怎么比我還入戲?”孫莉不好意思地說:“這次你演得真好,很真實(shí),我相信大家都會和我一樣喜歡?!惫?,此劇引發(fā)了一輪又一輪的播出熱潮,深受觀眾好評,黃磊也被稱為新好男人,成功轉(zhuǎn)型。
有了這次成功的經(jīng)驗(yàn),黃磊再接再厲,又接下了趙寶剛的另一部都市情感大戲《男人幫》,全面演繹現(xiàn)代都市男人的愛情婚姻。這部被稱為男版《欲望都市》的電視劇,一播出就引起廣大都市青年的共鳴,深受觀眾喜愛,大家都親切地稱他為“黃大叔”。
黃磊重獲新生后,更加熱愛世俗生活。普通的家庭生活被他經(jīng)營得有聲有色,當(dāng)初那個(gè)憂郁的文藝青年早已不見蹤影,取而代之的是整日樂呵呵的快樂老爸。
2011年8月,黃磊又接拍了都市育兒情感劇《夫妻那些事》,和新晉影后陳數(shù)一起演繹丁克家庭的悲歡離合。都市白領(lǐng)面臨的工作、情感、生育壓力,被黃磊演繹得淋漓盡致,十分真實(shí)。很多人從劇中仿佛都看到了自己的影子。
2012年3月8日,是黃磊和孫莉結(jié)婚8周年的紀(jì)念日,6歲的多妹特意畫了一幅畫,里面有爸爸媽媽和自己,上面橫七豎八地寫了幾行字:“爸爸媽媽,你們一定要保重身體,我長大了,你們不用操心了?!笨粗畠和嵬崤づさ墓P跡,黃磊和孫莉感動不已。
當(dāng)天,黃磊給妻女做了一大桌子飯菜。吃完后,他坐在院子里,邊曬太陽邊喝妻子給他泡的綠茶,多妹在不遠(yuǎn)處玩耍??粗约何⑽l(fā)福的肚腩,他覺得,這才是真正的藝術(shù)人生。
張寧據(jù)《前衛(wèi)》梓悅度整理