自身的傲慢與俱樂部的偏見,終將困擾著每一名老將。續(xù)簽合同,或者重找下家,再或者選擇淘金,甚至直接退役,都讓老將們在幻想和幻滅中搖擺。勞爾與沙爾克的僵局仍在持續(xù),羅西基與阿森納的故事則是歡喜大結(jié)局,德羅巴登陸中超的消息以考察之名踢爆,而范尼斯特魯伊和阿德里亞諾都以不同的方式走向退役的邊緣。
老將生存的無奈,在轉(zhuǎn)會(huì)傳聞的捕風(fēng)捉影當(dāng)中,也失去原本應(yīng)有的娛樂色彩?;蛟S有人認(rèn)為只有演員才吃青春飯,但當(dāng)續(xù)約陷入僵局或旗幟性人物被趕走時(shí),足球場內(nèi)其實(shí)也信奉長江后浪推前浪的暴力美學(xué)。
何去何從?這樣的問題,不可能像旅行那般簡單——翻開地圖就可以尋找到下一站。老將的生存之道,某種程度比年輕球員的生存之道更殘酷。這個(gè)倒立著的漏斗形通道,使得年輕球員的成長,還可以用時(shí)間來充當(dāng)魔術(shù)師,讓他們獲得多種可能。
像薩內(nèi)蒂、吉格斯、托蒂這樣的旗幟性人物,讓終老的夢想變?yōu)榭赡埽駝跔?,羅西基、德羅巴這樣的命運(yùn)抗?fàn)幷撸瑒t在職業(yè)生涯晚期,必須面對走或留的選擇。向左向右,都將被年齡,薪水、機(jī)會(huì)等條件困擾。
在老將合同即將到期時(shí),有一種自由叫無可奈何。
探路
對于老將而言,每一次轉(zhuǎn)會(huì)都相當(dāng)于是一次探路。與草根球員隨遇而安的境況不同,球星轉(zhuǎn)會(huì)或續(xù)約的參評因素顯然會(huì)多出很多。比如爭取再次入選國家隊(duì),比如選擇更具實(shí)力的俱樂部,比如選擇能支付其巨額薪水的豪門……凡此種種,有時(shí)候反而減少球星選擇的機(jī)會(huì)。
當(dāng)初勞爾轉(zhuǎn)會(huì)沙爾克04,一拍即合的原因,無外乎是后者基本滿足了前者的要求。兩年的合同如今即將到期,曾經(jīng)的伯納烏王者,在德甲球隊(duì)的多線作戰(zhàn)中,都有著不俗的表現(xiàn)。如果說仍有遺憾,那就是西班牙國家隊(duì)的大門,再也沒有向勞爾打開。
回頭去看當(dāng)初勞爾遠(yuǎn)走的選擇,我們很難去做對錯(cuò)的評判。但可以肯定的是,西班牙人在沙爾克04的表現(xiàn)是成功的。隨著年齡的增長,即便勞爾有著閃光的表現(xiàn),也很難再成為不可或缺。
從這個(gè)角度分析,就可以理解勞爾與俱樂部現(xiàn)在的合同分歧。前者希望得到一份為期兩年的合同,而后者則希望一年一簽,這成為雙方談判的最大分歧所在。除此之外,指環(huán)王700萬的年薪也成為續(xù)約合同的門檻。雖然俱樂部主管表示分歧的關(guān)鍵并不是薪金,但俱樂部希望一年一簽的根本,也就是不愿承擔(dān)高薪養(yǎng)人的風(fēng)險(xiǎn)。
勞爾的合同陷入僵局,俱樂部主管通內(nèi)斯將皮球踢給了勞爾,他說:“我們已經(jīng)有一個(gè)不錯(cuò)的開始,俱樂部方面期望在未來幾周內(nèi)勞爾能夠做出決定。不過我們給出了最大的誠意,是否續(xù)約將由他來最終決定?!?/p>
這樣的以退為進(jìn)的方式,或許勞爾最終會(huì)屈從。結(jié)合目前球隊(duì)的表現(xiàn),以及勞爾在戰(zhàn)術(shù)體系中的作用,在新的俱樂部小大可能如此得心應(yīng)手。勞爾遭遇的合同困局,從俱樂部隊(duì)友亨特拉爾那里,卻得到相反的答案。
在亨特拉爾加盟球隊(duì),并在這個(gè)賽季徹底爆發(fā)后,但俱樂部總經(jīng)理黑爾特明確表示不會(huì)將荷蘭人出售,并為28歲的荷蘭射手提供一份“難以拒絕”的續(xù)約合同。黑爾特對說:“如果我們需要更高的成就,我們就需要付出更多。我們不希望將亨特拉爾放入談判桌。他知道我們不愿意將他掛牌,他也很開心留在這里?!?/p>
其實(shí)不難理解這樣的區(qū)別對待,在西班牙金童還處于當(dāng)打之年的時(shí)候,他也曾是皇家馬德里的非賣品,如今不過經(jīng)歷是“前浪死在沙灘”的劇情。勞爾的續(xù)約談判,或許有“非如此不可”的答案,畢竟重新選擇東家,對于他來說,無疑是一次打冒險(xiǎn)。
勞爾的談判僵局,考驗(yàn)俱樂部薪水風(fēng)險(xiǎn)的承擔(dān)能力。但紅黑軍團(tuán)的范博梅爾,也在與俱樂部管理層進(jìn)行續(xù)約談判。此前曾打算回歸埃因霍溫以終老的荷蘭人,目前更傾向于繼續(xù)留在紅黑軍團(tuán),但其經(jīng)紀(jì)人拉伊奧拉直言,荷蘭老將留守圣西羅的唯一可能是降低薪水。
如果勞爾不計(jì)較舞臺(tái)的寬窄,如果范博梅爾不在意薪水的高低,他們或許可以像切爾西替補(bǔ)門將希拉里奧那樣,甘當(dāng)配角地與球隊(duì)續(xù)簽合同,將原本今年夏天到期的合同,續(xù)簽到2013年夏天結(jié)束。
更讓球迷揪心的是,老將因扎吉與AC米蘭的合同也即將到期,在這個(gè)賽季幾乎未曾代表球隊(duì)出場的糟糕局面,無疑傳遞出二者即將分道揚(yáng)鑣的信息。意大利前鋒目前還沒有確定新賽季的去處,不過有消息稱老東家亞特蘭大有望接納這位老將。這對因扎吉來說,也將是一次尋路之旅。
留守
留守,在現(xiàn)代足球理念中,很多時(shí)候是贊與毀的悖論。當(dāng)博斯曼法案為球員解套后,當(dāng)打之年的球星為了尋找更寬廣的舞臺(tái),不得不作出向左或向右的選擇。而從俱樂部的角度考慮,當(dāng)恒強(qiáng)和恒弱成為球場的叢林法則后,拋售當(dāng)家球星以贏得更多生存空間則是必然的事情,甚至豪門也不惜以換血的方式,賣出旗幟性人物以保球隊(duì)的更新?lián)Q代。
在這樣的大背景下,貝克漢姆從老特拉福德球場出走,歐文也從安菲爾德球場轉(zhuǎn)會(huì),而勞爾更是遠(yuǎn)走德國沙爾克。分道揚(yáng)鑣的例子不甚枚舉,其中對錯(cuò)也很難用情緒化的言語作評判。但球迷與球員本人,都必須面對年齡所帶來的競技狀態(tài)問題。
羅西基的職業(yè)生涯至今只效力過三家俱樂部,其中在勒沃庫森和阿森納都待了6個(gè)賽季。熟悉阿森納的球迷都清楚,想在溫格手下終老,是一個(gè)相對困難的事情。拋開其他因素不論,博格坎普做到了,維埃拉、亨利、皮雷等一大幫當(dāng)年的英雄,都沒能最終留下來。如今羅西基也遭遇到英雄遲暮的現(xiàn)實(shí)??陀^而言,近兩個(gè)賽季,捷克隊(duì)長在初生牛犢的年輕人面前,并沒有搶得更多的印象分。相反,年輕陣容的優(yōu)異表現(xiàn),在某種層面反而襯托他的無為。按照此前的局勢來看,羅西基離開阿森納或許只是時(shí)間問題。
但就在續(xù)約談判將被攤上桌面的時(shí)候,羅西基用一系列精彩的表現(xiàn),宣告自己仍然擁有讓一切變成可能的實(shí)力。優(yōu)異的表現(xiàn)自然是續(xù)約的砝碼,而俱樂部的不清洗也是促成留守的主要因素,更為重要的是,球員和經(jīng)紀(jì)人有拒絕高薪的定力。
在羅西基的續(xù)約合同未敲定之前,他曾受到俄羅斯和中國的俱樂部的高額報(bào)價(jià),捷克人在接受采訪時(shí)曾表示:“來自俄羅斯和中國的合同待遇都很好,因此不管怎樣你都不能直接拒絕,這不簡單。某一天我曾考慮過這些高薪合同,但是金錢不是一切,我很高興我能繼續(xù)留在阿森納?!?/p>
好在羅西基和阿森納的故事,沒有因?yàn)楹贤磳⒌狡诙l(fā)生插曲。在經(jīng)過一番看似必須的等待后,雙方最終還是簽訂了一份兩年的合同。兩年對于羅西基來說,幾乎終老于酋長球場,畢竟兩年后他已經(jīng)34歲了。續(xù)約后羅西基說:“和阿森納簽署新合約是巨大的榮譽(yù),我熱愛這家俱樂部,我為能穿上阿森納的球衣感到自豪。六年前我剛到這里就感到家一般溫馨,現(xiàn)在能把未來職業(yè)生涯奉獻(xiàn)給阿森納,我無比開心?!?/p>
羅西基留守,可謂是俱樂部和他本人努力的雙重結(jié)果。如果捷克人能在酋長球場終老,對于這個(gè)飽受傷病困擾的中場組織者和阿森納俱樂部來說,都算是一段難得的佳話。在新賽季逐漸走向尾聲的時(shí)候,意甲拉齊奧隊(duì)也有留守的故事上演——隊(duì)中布羅基和比亞瓦兩名老將,都與俱樂部延長了合同。
淘金
自從阿布成功打開金元足球的魔盒之后,揮舞支票似乎成為新貴書寫神話的必選科目。曼城在巨額資金注入后,實(shí)力也在球員的買賣和教練的更換中得以翻轉(zhuǎn),并在這個(gè)賽季里打破了英超近年來的固有格局,甚至連西甲馬拉加,也在金元足球模式中偷得“打土豪分田地”的錦囊妙計(jì)。
“錢多、人傻、速來”的故事,并不僅僅流傳于歐洲五大聯(lián)賽。在西亞石油印鈔機(jī)的轟鳴聲中,歐洲球星在遲暮之年選擇淘金,已經(jīng)成為職業(yè)生涯末期的新嘗試。巴蒂斯圖塔、古蒂、羅馬里奧、耶羅、卡尼吉亞、卡納瓦羅等世界級巨星,都曾在西亞聯(lián)賽中,為自己的賬戶玩起數(shù)字增減游戲。
西亞聯(lián)賽的球星故事還未殺青,東亞聯(lián)賽也開拍了由支票改寫的劇本。阿內(nèi)爾卡加盟上海申花,就是不折不扣的淘金演出。比起中超聯(lián)賽此前丑聞纏身不同,重新組建和規(guī)劃的印度超級聯(lián)賽,據(jù)稱竟一舉簽下克雷斯波、卡納瓦羅、皮雷、奧科查、福勒、索林等六位昔日巨星。
這樣的金錢游戲,顯然不是當(dāng)打之年的球星所愿意參與的。沒有金錢確實(shí)萬萬不能,但是金錢也并非就是萬能。至少當(dāng)打之年的球員,要么考慮到國家隊(duì)的位置,要么考慮到此后的多種可能,所以從理論上講,無論這些聯(lián)賽鈔票燃燒的火勢如何旺盛,但起碼在短時(shí)間內(nèi),它無法將吸引力擴(kuò)展到諸如梅西、C羅、魯尼等球星身上。
蘿卜白菜的選擇權(quán),自然掌握在球星和他們的經(jīng)紀(jì)人手上,但是這無法消除媒體的捕風(fēng)捉影,加上當(dāng)事人的閃爍其詞,往往讓人難以看清真相與假設(shè)。在阿內(nèi)爾卡加盟中超后,在切爾西的合同也即將到期的德羅巴,也被畫上中超淘金者的標(biāo)記。
中超聯(lián)賽的吸引力如何姑且不論,卡塔爾聯(lián)賽、美國大聯(lián)盟以及俄超聯(lián)賽,都為老將們留下更多想象空間。貝克漢姆和亨利在美國大聯(lián)盟的表現(xiàn)無可挑剔,甚至在租借回歐洲聯(lián)賽期間,也仍舊保持了巨星級別的標(biāo)準(zhǔn),而在俄超聯(lián)賽頂著高薪合同的埃托奧,其殺傷力也不會(huì)被其他豪門低估。
榜樣的力量讓老將可供選擇的機(jī)會(huì)不少,至少像以前那樣降薪而放低身段并不是唯一方式。隨著不久前申花內(nèi)部傳來消息,稱俱樂部正在幫助德羅巴的妻子辦理來華簽證,她將在前往上海考察,這也就意味著德羅巴登陸中超并非一廂情愿的臆想。分析人士還言之鑿鑿地指出家人意見對球員轉(zhuǎn)會(huì)的影響,甚至還舉出貝克漢姆、齊達(dá)內(nèi)、舍甫琴科等人此前轉(zhuǎn)會(huì)的情形。
與德羅巴無限接近中超這樣的傳聞相比,尤文圖斯旗幟性人物皮耶羅的去留也成為這個(gè)夏天必須面對的問題。斑馬王子決定不再續(xù)約的舉動(dòng),為全世界球迷設(shè)下猜想的謎面。他的經(jīng)紀(jì)人公開表示皮耶羅不會(huì)留在意大利,這也讓后者的去向讓更加捉摸不定。從目前來看,王子駕臨中超也非絕對不可能的事情。
退役
鐵打的硬盤流水的兵,足球場也無法避開這樣的鐵律。每到賽季結(jié)束,總會(huì)有你喜歡或不喜歡的球星告別。當(dāng)人們習(xí)慣用“X一代”這樣稱謂去為群體冠名,離別時(shí)卻總能發(fā)酵出更多的集體情緒。就連當(dāng)年弗格森三冠王時(shí)代的悍將,如今也都早已各奔東西。
足球場上從來都如此,它不會(huì)因?yàn)榍蛎缘膿泶骰蛲炝簦屒蛐峭O码x別的腳步。貝利、馬拉多納、羅馬里奧、巴喬、羅納爾多……這些如雷貫耳的名字,無一不是帶著傷感離開。如果說這些難抵歲月力量的告別是無奈的,那么像范巴斯滕那樣的傷退,則是無法言說的永傷。
從球星退役對球迷打擊的程度看,歲月不饒人的自然退役,遠(yuǎn)比傷病困擾而放棄更能讓人接受。但日前巴西豪門科林蒂安的一紙聲明,則讓阿德里亞諾可能重演悲劇。這個(gè)當(dāng)年橫掃歐洲各條防線的天才前鋒,如今因?yàn)榉逝直磺蜿?duì)提前解約。
從巴西弗拉門戈起步,到帕爾馬的漸入佳境,再到國際米蘭的如日中天,阿德里亞諾幾乎遵循著南美天才球員固有的職業(yè)路線,但與大多數(shù)南美足球天才不同的是,阿德里亞諾在梅亞扎球場一人扮演了天使和魔鬼的兩種對立角色。當(dāng)打之年重回巴西聯(lián)賽,基本上可以宣告他是足球版的傷仲永。在大多數(shù)人以為阿德里亞諾還能一鼓作氣勢如虎時(shí),他用再而衰三而竭的表現(xiàn),讓對他有所期待的球迷徹底絕望。不可否認(rèn),在球員巔峰年齡提前的大背景下,阿德里亞諾而立之年的事實(shí),很難讓他回到國王時(shí)代。
對于職業(yè)球員而言,三十歲或許是競技水平的理論分水嶺,但絕不是退役的標(biāo)準(zhǔn)線,如今阿德里亞諾正在改寫球迷們的認(rèn)知。根據(jù)科林蒂安俱樂部官員透露,球隊(duì)之所以與阿德里亞諾提前解約,很大程度上是因?yàn)椤八窃絹碓娇刂撇涣说捏w重”。由于阿德里亞諾暴飲暴食,他的身材已經(jīng)完全走樣,甚至有職業(yè)球員所不可能有的啤酒肚,這已經(jīng)超過了一個(gè)正常職業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)。
阿德里亞諾被科林蒂安提前解約,并不代表曾經(jīng)的國王一定會(huì)因此退役,但這樣的前車之鑒很難讓新的俱樂部接受這樣的“問題球員”。在為阿德里亞諾惋惜的同時(shí),不禁驚嘆歲月的微妙,因?yàn)樵?jīng)的禁區(qū)之王范尼,在不久前透露有結(jié)束職業(yè)生涯的想法。
范尼的輾轉(zhuǎn)經(jīng)歷不必贅言,從皇家馬德里到漢堡,禁區(qū)之王無疑是因?yàn)槟挲g原因而被拋棄。之后加盟馬拉加,除了想延續(xù)足球生涯以外,薪水可能也是吸引荷蘭人的主要因素。即便是在新賽季招兵買馬,西甲新貴也沒有理想中的勢如破竹,范尼為球隊(duì)建功的機(jī)會(huì)也越來越少。
荷蘭人與馬拉加的合同,在今年夏天就將到期,經(jīng)歷數(shù)次自由轉(zhuǎn)會(huì)的范尼,在前不久接受采訪時(shí)表示:“馬拉加將是我最后的俱樂部,對未來做出決定并不容易。我會(huì)退役還是繼續(xù)踢球?現(xiàn)在是50對50的概率,我還沒與俱樂部談過。我將在4月決定,再過幾個(gè)月我就36歲了,在做出決定之前必須好好想想?!?/p>
在阿德里亞諾和范尼斯特魯伊身上,我們看到了揮霍的遺憾和遲暮的無奈。