日本足球探秘

以日本足球?yàn)殓R，映照中國(guó)足球之病。作為近鄰，職業(yè)聯(lián)賽又幾乎同時(shí)起步，如今的境遇卻一個(gè)天上一個(gè)地下：日本足球已成亞洲王者，且具備了向歐美強(qiáng)隊(duì)叫板的實(shí)力；中國(guó)足球與其哀嘆或反思，不如借鑒日本的經(jīng)驗(yàn)，腳踏實(shí)地做些事情，一步一個(gè)腳印地前行。

“臨門一腳欠缺”、“鋒無(wú)力”的批評(píng)，在日本足球界到底源于何時(shí)?

這可以說(shuō)是日本足球界的一個(gè)長(zhǎng)年之痛，每逢四年一度的世界杯臨近，國(guó)民都會(huì)煩憂心神。迄今為止，很多足球?qū)Ｓ谜Z(yǔ)得到了廣泛認(rèn)可，但還沒(méi)有像“臨門一腳欠缺”、“鋒無(wú)力”這樣根深蒂固的。對(duì)于日本民眾來(lái)說(shuō)，“日本國(guó)家隊(duì)”和“臨門一腳欠缺”、“鋒無(wú)力”就是同義詞。

“臨門一腳欠缺”、“鋒無(wú)力”被廣為使用是從1998年法國(guó)世界杯開(kāi)始的，那一年日本國(guó)家隊(duì)夙愿得償，首次入圍世界杯決賽圈，整個(gè)日本都沸騰了。

但是，結(jié)果卻一敗涂地，0：1負(fù)于阿根廷，0：1負(fù)于克羅地亞，1：2負(fù)于牙買加，三戰(zhàn)皆敗，只是在對(duì)牙買加之戰(zhàn)中取得了首個(gè)世界杯進(jìn)球。

電視、報(bào)刊上開(kāi)始出現(xiàn)“臨門一腳欠缺”、“鋒無(wú)力”的說(shuō)法，前鋒城彰二賽前被寄予很大希望，賽后則因?yàn)闆](méi)有進(jìn)球而被當(dāng)作“戰(zhàn)犯一遭到指責(zé)。慘敗回國(guó)的日本隊(duì)在成田機(jī)場(chǎng)遭到球迷圍攻，城彰二甚至被球迷潑了一身水，別看只是潑水，對(duì)于規(guī)矩的日本人來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是非常強(qiáng)烈的不滿了。

時(shí)隔十年，日本隊(duì)已經(jīng)是世界杯?？?，2002年日韓世界杯、2010年南非世界杯上也都小組賽出線，亞洲杯多次奪冠，活躍在歐洲的日本球員也越來(lái)越多?？墒?，這些成績(jī)依然無(wú)法讓“臨場(chǎng)一腳欠缺”、“鋒無(wú)力”的說(shuō)法消失。

南非世界杯上，日本隊(duì)以小組第二名闖進(jìn)16強(qiáng)，但還是備受“臨場(chǎng)一腳欠缺”的煎熬。直到世界杯前，關(guān)鍵的前鋒還定不下來(lái)，結(jié)果主教練岡田武史迫不得已讓本田圭佑充當(dāng)10號(hào)球員。本田在對(duì)喀麥隆和丹麥的比賽中各進(jìn)一球，為日本隊(duì)晉級(jí)作出了極大貢獻(xiàn)。

之后在對(duì)巴拉圭的1／8決賽上，日本隊(duì)沒(méi)有好的表現(xiàn)，在對(duì)方頑強(qiáng)的防守下無(wú)法施展，最終與對(duì)手互交白卷，然后在點(diǎn)球大戰(zhàn)中失利。此戰(zhàn)被認(rèn)為是南非世界杯最乏味的一場(chǎng)比賽，筆者也有同感。

其實(shí)，“臨門一腳欠缺”換句話說(shuō)就是優(yōu)秀前鋒欠缺，日本一直沒(méi)能培養(yǎng)出一流的射手?？纯慈毡镜暮Ｅ删鸵荒苛巳涣?，過(guò)去在歐洲足壇大顯身手的差不多都是中場(chǎng)，比如中田英壽、小野伸二、中村俊輔、本田圭佑和香川真司等。

作為前鋒獲得成功的例子就很少，在歐洲高水平聯(lián)賽上打進(jìn)十球以上的也就只有德甲漢堡、法蘭克福的高原直泰，城彰二、西澤明訓(xùn)、鈴木隆行、柳澤敦和大久保嘉人等日本國(guó)腳前鋒雖都曾效力歐洲足壇，但也都未顯神通。

最近，曾參加南非世界杯的日本前鋒矢野貴章雖闖蕩德國(guó)，但也是不發(fā)而歸。18歲就只身奔赴意大利的森本貴幸在卡塔尼亞一賽季打進(jìn)七球，可在競(jìng)爭(zhēng)激烈的環(huán)境中亦難有大成。

日本的中場(chǎng)球員可圈可點(diǎn)，前鋒很不給力，這就是歐洲對(duì)日本球員的評(píng)價(jià)，這個(gè)評(píng)價(jià)應(yīng)該說(shuō)比較中肯。日本足球是在全面推出中盤技術(shù)的情況下發(fā)展起來(lái)的，一直是中場(chǎng)強(qiáng)而鋒線弱。日本人善傳球，不善射門，這和國(guó)民性、教育、足球的培訓(xùn)指導(dǎo)等無(wú)不相關(guān)，原因很是復(fù)雜。

上世紀(jì)80年代，漫畫《足球小將》的問(wèn)世，為提高足球的認(rèn)可度助了一臂之力。主人公大空翼是10號(hào)型球員、得分手、進(jìn)攻組織者，翼的對(duì)手日向小次郎作為正統(tǒng)派的中鋒登場(chǎng)。此漫畫頗多筆墨渲染了球員們通過(guò)美妙傳球進(jìn)而實(shí)現(xiàn)射門的美感。

大空翼成為當(dāng)時(shí)足球少年們的偶像，熱衷此漫畫的少年人人爭(zhēng)當(dāng)10號(hào)球員而不是9號(hào)。筆者和翼同年代，相比之下，也更愿成為進(jìn)攻組織者，現(xiàn)在回想起來(lái)，實(shí)際上在潛意識(shí)里把翼當(dāng)作了仰慕對(duì)象，事事都在模仿。如果漫畫中的大空翼是優(yōu)秀的、地道的射手，可能會(huì)有更多的孩子受其影響而希望成為前鋒，日本足球史也許會(huì)因此而改寫。

日本有“上傳下達(dá)”一詞，即無(wú)論什么事都是由上而下地進(jìn)行之意。實(shí)際上，如果讓日本國(guó)民自由發(fā)揮去做某件事情，不如讓他們按上面的決定行事，后者的傾向更明確一些。做一件事時(shí)，如果讓大家優(yōu)先考慮自我、自由發(fā)揮，那么事情就不會(huì)得到進(jìn)展。

只奉上命而行事，這樣不用個(gè)人去思考去判斷，也不需負(fù)責(zé)任，在某種意義上來(lái)說(shuō)是很輕松的，在這種環(huán)境里，不愿思考不作決斷的人就越來(lái)越多。在組織優(yōu)先、強(qiáng)調(diào)同步的社會(huì)上，日本人首先考慮的是如何和周圍同步調(diào)，而不會(huì)輕易發(fā)表異議或己見(jiàn)。

在足球場(chǎng)上，射門和作決斷是一樣的，能進(jìn)球當(dāng)然最好，沒(méi)破門的話，就會(huì)顯得難堪。在進(jìn)球可能性不大的情況下，實(shí)施射門的球員則會(huì)被認(rèn)為是個(gè)人主義，沒(méi)有人會(huì)稱贊他積極主動(dòng)。這就是日本特色，即使足球水平上升，但是優(yōu)秀的得分手卻難以出現(xiàn)，這無(wú)不與國(guó)民性和社會(huì)性有關(guān)。

歐洲、南美的射手在某種意義上比較超然。像昔日巴西巨星羅馬里奧，有“獨(dú)狼”之稱，在場(chǎng)上不會(huì)放過(guò)任何可以射門的機(jī)會(huì)，阿根廷“戰(zhàn)神”巴蒂斯圖塔也有同樣的特點(diǎn)，但在大賽上，恰恰就得靠這樣的射手，他們?cè)趫?chǎng)上會(huì)大聲喊叫：“把球傳給我，看我的!”

但是在日本，射手普遍沒(méi)有“給我球，看我的”的想法。日本球員在場(chǎng)上會(huì)全力以赴地奔跑追球，會(huì)有很巧妙的傳球，可在射門之前關(guān)鍵的一瞬間，他們會(huì)下意識(shí)地去尋找伙伴，想著把球傳給誰(shuí)。其實(shí)，1998年法國(guó)世界杯時(shí)，城彰二在疲于防守，根本沒(méi)有足夠的精神狀態(tài)和身體條件去完成射門。

日本的射手看上去像“中場(chǎng)進(jìn)攻型選手”，而球迷和媒體不對(duì)此提出異議是有理由的。球員的嚴(yán)格防守、巧妙傳球?qū)嶋H上為自己提供了“護(hù)身符”，即使不得分的射手也會(huì)得到一定的評(píng)價(jià)，這就是日本流。

前鋒在場(chǎng)上會(huì)不斷地示意自己“在干活”，他們?cè)诮麉^(qū)附近會(huì)拼命防守，輿論也給他們“雖沒(méi)得分，但為球隊(duì)盡力了”的評(píng)價(jià)。在這種環(huán)境下，再過(guò)一百年日本也出現(xiàn)不了像羅馬里奧、巴蒂斯圖塔那樣的神射手。

日本培養(yǎng)不出好前鋒，這也有定評(píng)。很多主教練在組隊(duì)時(shí)都會(huì)考慮到這一點(diǎn)。扎切羅尼就說(shuō)過(guò)，日本球員必須制造很多機(jī)會(huì)才能射門。與意大利球員不同，抓住唯一一次機(jī)會(huì)就能破門的鋒線，日本完全不存在，扎切羅尼很清楚這一點(diǎn)。

射門成功率低，那么只能更多地增加射門的機(jī)會(huì)。沒(méi)有50％的成功率的前鋒，那就制造10次機(jī)會(huì)而謀求一次成功，這是扎切羅尼的想法，目前實(shí)施也比較順利。他逐漸打造出一個(gè)體系，就是讓像香川這樣的優(yōu)秀中場(chǎng)來(lái)破門得分。前鋒射門成功率低，那么就利用強(qiáng)有力的中場(chǎng)技術(shù)力量來(lái)彌補(bǔ)。

最近，在荷蘭踢球的邁克·哈維納爾顯露鋒芒，好好培養(yǎng)一下會(huì)成為有希望的好前鋒。要解決日本“臨門一腳欠缺”、“鋒無(wú)力”的問(wèn)題，也許真得靠“不像日本人的日本人”。