同伴們都有一條花裙子。是那種俏皮的小碎花，五顏六色，散落在白色的底子上。一朵朵盛開著的，是孩子們一份份的滿足和歡樂。小伙伴們穿著花裙子，會仰起臉，閉著眼，忘情地轉(zhuǎn)圈圈。裙子便鼓成一朵飽滿的荷花，中間，是亭亭而舞的荷花仙子——有一條這樣的裙子，女孩子便驕傲成小仙女。

可是，我還沒有。小伙伴們一個個在我眼前飛過，像一只只落到溪水對岸的蝴蝶，我只有遠(yuǎn)望的份。母親說，等甘蔗賣了錢，就給我買花裙子。

甘蔗，是那種細(xì)弱像高粱桿的甘蔗。那個時代，甘蔗是少有的經(jīng)濟(jì)作物。賣甘蔗的任務(wù)落到母親頭上。父親還要在田里忙。母親那時候應(yīng)該是二十六七歲吧，在人群里，話很少，說話聲音也很小，很羞澀。

母親用小拉車帶上幾捆甘蔗，把我放在甘蔗中間，上路了。這是母親第一次去賣東西。路上，母親的腳步飛快，我在顛簸中察覺出了她的緊張。到了鄰村的集市上，母親卻踟躕不前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲在人群邊上。她沒有膽量像別人一樣扯開嗓子吆喝一陣。吆喝，是招徠買主的重要方法。吆喝得好，買賣也就好。集市上各種吆喝聲此起彼伏，人群沸騰起來?？墒?，母親是羞澀的，她不敢開口。走過來一個人，不管是孩子還是大人，母親就緊緊盯著人家。她的眼睛在說，買棵甘蔗吧！買棵甘蔗吧！她的嗓子，卻像被什么東西堵上了，連很小的聲音都發(fā)不出來。沒有人會停下來，哪怕是打聽一下。母親眼巴巴瞅著人一個個從我們面前走過。小半天過去了，甘蔗一棵也沒賣掉，其他賣甘蔗的人賣光甘蔗陸續(xù)回家了，集市上的人越來越少，母親很沮喪。忽然，一個孩子跑過來，揚著小手，把錢遞到母親手里。母親高興異常，拿了兩棵粗粗的甘蔗給那孩子。這是母親那天做成的惟一一樁買賣。此后，再也沒有問津者。

晚上，我聽到母親委屈的哭聲。我以為，母親從此會偃旗息鼓，與賣甘蔗徹底決裂。可是第二天，天剛蒙蒙亮，母親就把我叫起來。父親要早早下地，她不放心我一個人在家。我不情愿早起，母親捏著我的臉，說，快起來啊，賣了甘蔗，要給你買裙子呢！

因為來得早，母親占了集市最熱鬧的位置。一會兒工夫，人漸漸多了。突然，母親喊了一嗓子，“賣甘蔗了！”我嚇了一跳，急忙從車子上跳下來。母親一定也被自己嚇了一跳，臉漲得通紅。她的聲音，細(xì)長尖厲得有些失真，這是我聽到的母親最大的聲音，比傍晚時分她喊我回家吃飯的聲音高很多倍。而且，她喊我名字的時候，喊得那么從容不迫，還會拉長音調(diào)，唱歌一樣婉轉(zhuǎn)?，F(xiàn)在，她的聲音生硬而突兀，這是母親自己都沒有想到的。我再看母親時，她額上已沁出了細(xì)密的汗珠。

接下來，母親把一捆甘蔗戳起來。她又開始吆喝，一聲，又一聲。聲音一次次被集市上的喧囂淹沒，又一次次響起來。像一株倔強(qiáng)的甘蔗，在風(fēng)雨的搖撼中一次次挺立，終于站穩(wěn)了腳跟。母親的聲音，竟然越來越自然，表情也越來越從容。

想來人的某些心理障礙，就像一堵高聳的紙墻，看似森嚴(yán)，一咬牙，沖破而過，忽的便柳暗花明了。其實，真的沒什么，只是一道自己設(shè)置的虛無的障礙?？墒沁@一沖而過的力量，一定是另一種更為有力的精神支撐。母親的精神力量，會是我的花裙子，會是農(nóng)家的日子……很多時候，生活會把人的潛力逼出來，做出自己力所不能及的事。許多年過去后，母親現(xiàn)在在集市上賣水果，蔬菜，從容不迫，游刃有余，還會熱情地與人搭訕。

毫無疑問，這次賣甘蔗，母親取得了最大的勝利。我不知道，那一季甘蔗成熟，我們賣了多少錢。我只知道，母親賣甘蔗越來越輕松。母親開始計劃著錢怎么花。她說，不管怎樣，先給孩子買裙子。我的憧憬，便帶了甜味。

裙子終于買回來了。雖然那時候天已經(jīng)不熱了，我的喜悅卻在升溫。母親從袋子里抖出裙子，晃在我的眼前。裙子上淡粉色的小花，盈盈而開。母親臉上的笑，也成了一朵花。我幸福地把臉貼在裙子上，新鮮棉布的氣息，清淡好聞，裊裊飄來。

似乎，裙子上還有甜味，是的，真的有！是母親那些甘蔗的甜味，一縷一縷，細(xì)細(xì)密密，織成了我的花裙子。裙子穿在身上，我學(xué)著同伴的樣子，快活地轉(zhuǎn)圈圈，忘情地舞起來?；ㄈ棺佑L(fēng)而舞，有甜味飄散開來……