1

這一次回家，爸爸媽媽只在家呆了短短的十五天，還是因為秋收。山里邊，田地多，土質薄，零零散散地分布在溝溝澗澗里，收成不好，但還是把他們累壞了。即使累，我卻依然能夠發(fā)現(xiàn)他們的笑容是那么明朗。那段時間，我成了他們的影子。他們在田里收玉米，我一步不落地跟著，掰玉米穗，裝包。細碎的汗水流下來，濡濕了我的頭發(fā)，貼在臉上，癢癢的，手指都疼了，我依然很快活。

“這孩子，話倒是少了很多呢。”媽媽不時回過頭來對我說。我不說話，安靜地看她一眼，繼續(xù)干自己的活。他們不知道，我小小的心里幾乎被幸福溢滿了。

晚上，我陪媽媽睡。她身上充滿陽光的味道，秋天的味道，還有#8943;#8943;好像很淡很甜的奶香的味道，我仿佛又回到了嬰孩時期。

但是很快爸爸媽媽就要走了。一天早晨，我和爺爺把他們送上了開往遠方的汽車。沒有了爸爸媽媽的身影，院子里空蕩蕩的，我的心里也空蕩蕩的。

運回家的玉米，像一座小小的山，堆在院子中央。未來的一段時間內(nèi)，我和爺爺會把它們晾干、儲藏。而現(xiàn)在，它們正閃著金子般的光芒，又如桔黃色的火焰，在小院里安靜地燃燒，灼痛了我們的眼睛。

2

暑假開學，我就是五年級的學生了。學校五個年級，四名教師，其中的一名教師只好擔任兩個班級的課程。城里的教師都不愿意調到我們學校，嫌交通不方便。不過今年開學，我們終于發(fā)現(xiàn)了一張新面孔。新來的男老師姓孟，二十多歲的樣子，戴著眼鏡，挺秀氣的。他的普通話流利準確，和我們相處得特別好。每次上課，他鏡片后面的眼睛始終是溫暖的明亮的，讓人感到貼心。

窗外的陽光透過稀疏的窗欞灑進來，教室里是細細的光柱，它們輕靈地落在桌子上，地面上，偶爾，也會掠過老師的臉龐。這時候，他年輕俊秀的臉龐就籠罩在金黃的光暈里。

很快，要發(fā)新書了。這是我們的節(jié)日。幾乎所有的孩子都對文字有著天生的愛好。每次新書到手，我們最先翻開的一定是語文書。那些方塊漢字密密麻麻地排列著，散發(fā)著醉人的清香。調皮的同學則會打開書，把整個臉深深埋進去。的確，在我們這個電視也很少見的村子里，書總能夠給我們帶來莫大的欣慰和滿足?？上?，我們所能讀到的文字也就僅只于此了。

我們誰也沒有問過孟老師的家在哪里，家里有些什么人。這些都沒有必要了。最重要的是他能天天和我們在一起，感受著彼此給予的快樂。周末他很少回家，等到校園里完全安靜了，他會一個人坐在夕陽滿天的山坡上吹口琴。風在樹枝間游走，松針悄悄地落地，一聲聲的鳥鳴，似乎還有陽光灑落的聲音。一種更為柔婉的聲音加入到這大自然的天籟之音中來了，那是口琴的聲音。

一天下午放學時，孟老師說要宣布一件事。他的臉上是少有的凝重，我們都安靜下來。我們預感到他要說什么，只是不太確信。

“明天，咱們就該交學費了，我知道，很多家庭有著這樣或那樣的困難，可是再困難，也總不能讓老師們給大家墊付學費啊。這學期的學費一共是……”孟老師說。

數(shù)字不多，但對于我們而言，卻已有足夠的威懾力了。同學們你看看我，我看看你，誰也不說話，最后又把目光落在孟老師身上。

“放學吧?！闭f完，孟老師第一次先我們離開了教室。

夕陽迅速地沉落，教室里立即暗了下來。

我們踏上了那再熟悉不過的回家的山路，可是每個人的心里都沉甸甸的?？谇俾曇恢彼土宋覀兒苓h很遠。不知怎的，我從那千回百轉的音符中聽出了隱隱的憂傷。

3

不久，爺爺從山上滾落，住進了醫(yī)院。

我正在上課，放羊的劉大伯沖進了教室：“春蘭，春蘭在嗎？”

“怎么了？”我的心一哆嗦，馬上站了起來。孟老師也愣在那里，不知道究竟發(fā)生了什么事情。

“你爺爺上山砍柴，一腳踩空，從山坡上滾了下來，我一個人幫不了他，你爺爺還在山溝里躺著呢。咱們快去看看吧……”話沒說完，劉大伯就回轉身，沖我用力地揮手，示意他在前面帶路，讓我趕緊隨他去。

孟老師馬上說道:“其他同學保持安靜，春蘭，咱們走!”

劉大伯在前面走，我跌跌撞撞地跟著，孟老師緊隨其后。山上沒有路，半人多高的荊條密密匝匝，不時劃過我的臉頰，火辣辣地疼，我卻什么也顧不得了。

我們來到山坡下面的一片開闊地，草叢太茂密了，根本找不到爺爺在哪里。

“爺爺！”我哭叫著。

“在這呢！哎喲……”

低低的呻吟聲傳來，循著聲音，我撲了過去。爺爺歪歪地斜躺著，他的身后，就是陡峭的山坡。他兩腿分開，一條腿以一種奇異的角度彎曲著?？吹轿覀?，爺爺?shù)难劬α亮艘恍从只野盗恕?/p>

我傻傻地站著，大腦中閃過一道炫目的白光，然后是一片空白。

孟老師迅速地跑到最近的一棵樹旁，折下幾根較細的樹枝回來，開始協(xié)助劉大伯給爺爺固定腿部。爺爺?shù)男⊥炔抗钦哿耍姨澥切⊥?，要是在膝蓋以上，那就更難辦了。劉大伯用樹枝把爺爺?shù)男⊥拳h(huán)圍起來。

“拿繩子。”他說。沒有繩子，孟老師把他潔白的襯衣脫下來，撕成布條，把爺爺?shù)膫染o緊地裹了起來。劉大伯每動一下，我都可以看到爺爺?shù)哪樢驗樘弁炊榇ぶ?，他臉上的劃痕也滲出了細密的血珠。

孟老師一只手放在爺爺腋下，一只手輕輕托住爺爺?shù)耐炔浚褷敔敱Я似饋?。爺爺雖然老了，但這樣的份量，對于孟老師來說，還是太重了。走了沒一會兒，我就聽到他急促地喘氣，腳步也有些蹣跚。而我能做的，只有在他停下來歇息的時候幫他擦一擦臉上滾落的汗珠。

也就是在那時，我有了一個大膽的決定：棄學回家。其實，這樣的選擇，對于我們農(nóng)村的孩子來說，是再平常不過了。就是讀十年八年，考不上大學，照樣回家種田，要么是外出打工，沒有別的路可走。

好不容易，終于捱到了路口。孟老師連站起來的力氣都沒有了，他的腿直晃悠，臉色發(fā)白。

爺爺?shù)耐纫呀?jīng)腫脹得發(fā)亮了。這時，一輛三輪車進入了我們的視線。我站到路中央，拼命地揮舞著雙手。三輪車停下了，司機下來一看，說：“得趕緊送醫(yī)院?！瘪R上掉轉車頭，我和劉大伯先上車，坐在車廂里，再由司機和孟老師把爺爺抬上來，放到我們的腿上。

“大伯，你的羊……”我說。

“傻丫頭，都什么時候了還羊不羊的，救人要緊！”

爺爺?shù)耐缺Ｗ×耍覀儏s欠了醫(yī)院兩千元的債。當我想把這一切告訴爸爸媽媽的時候，爺爺堅決不同意。

“爺爺，我不上學了吧？我在家伺候你，反正上學也沒什么用。”

沉默良久，爺爺終于說：“也好，等熬過了這陣子再說?！睜敔敳桓铱次?，他把頭扭向了墻角。我握著爺爺?shù)氖?，久久地不肯松開。

我不再去學校了，更不希望看到昔日的朋友們。他們大聲地叫我的名字，扯著我的手讓我陪他們一起走。我只是沉默著，任他們怎么說也不肯挪動半步。等他們離開了，我才敢目送他們遠去的影子。

“孩子，要不明天你還是和他們一起去上學吧，我的腿恢復得差不多了，自己能行，爺爺知道，你喜歡上學?！?/p>

“我說過不去了，就不去！”不知怎的，我突然變得暴躁了，打斷爺爺?shù)脑?，頭也不回地鉆到屋子里，再不肯出來。在我小小的床頭，整齊地擺著剛發(fā)下不久的課本。等有時間了，我會把它們還給孟老師，我想。它們對于我來說，已經(jīng)沒有任何意義了。我拿起語文課本，輕輕地摩挲著，很舒服的感覺。我的心靈曾經(jīng)在那些奇妙的文字中飛翔，營造著屬于自己的夢境，甜美，夢幻般的美麗。而現(xiàn)在，卻隨著一場意外的變故灰飛煙滅了。

4

新的一天開始了。

和往常一樣，早上起來，我先用熱水給爺爺敷腿，然后做飯。醫(yī)生說了，爺爺年紀大，見不得寒氣，勤用熱水敷，恢復的會更快些。清晨的空氣十分甘爽，挾著一絲涼意。我在濃煙中嗆得喘不過氣，不停地咳嗽，臉憋得通紅。

一只喜鵲在枝頭跳躍著，唧唧喳喳地叫個不停。我不由地停下來注視著它活潑的身影。聽人說，喜鵲叫，好事到，難道真的會有喜事降臨嗎？我略顯迷茫地笑著，又低頭干自己的活。火苗冒出來了，橘紅色的，它們舔著鍋底，發(fā)出輕微的聲響。

“是春蘭的家嗎？”院門外忽然響起我熟悉親切的聲音。

孟老師！我的心幾乎緊張得要跳出來。打開院門，孟老師就站在我的面前。他的頭發(fā)和褲管濕漉漉的，是被早晨的露水打濕的。所有的委屈化作帶著哭腔的兩個字：“老師”。很長時間了，我不敢去學校，不敢見同學們，我在躲著他們，可是誰能知道我的心里又對校園充滿著怎樣的渴望。

“傻丫頭，這么大了，還哭鼻子，不害臊??？”孟老師笑瞇瞇地看著我，“這段時間，讓你受委屈了，老師很忙，也顧不得來看你們。”

我破涕為笑，擦干臉上的淚痕。“老師，你是來拿課本的吧？我早該給你送去的，總脫不開身?！蔽遗芑匚葑尤〕鰰?，遞到他面前。“書挺干凈，就是寫上了名字，不礙事吧？”

孟老師不接我的話，卻問：“你爺爺呢，好些了吧？”我們走進屋，來到爺爺?shù)拇睬啊敔斠豢吹矫侠蠋?，第一句話就是：“我對不住春蘭丫頭啊！”

“大伯，你不要這樣說，年紀大了，誰敢保證沒病沒災的，我今天來，是讓春蘭跟我回學校，有重大的事情要宣布哩?！泵侠蠋熣f。

“老讓春蘭呆在家里，我也揪心呢。昨天，她還抱著課本直落淚。讓她去，讓她隨你去。孩子還是念書好，我在家里不用你們擔心?！闭f著，爺爺坐起來，拄著拐杖非要下地走給我們看。孟老師連忙扶他躺下。

“那我們走了？”我問爺爺。

“你們盡管走。我能行的?！睜敔斦f。

我又踏上了那條熟悉的小路。空氣中滿是艾草的清香。孟老師含著他的口琴，吹出行云流水般的旋律，鳥雀也來和鳴了。循聲而來的孩子們跟在孟老師的身后，誰也不說話，除了他們的腳步聲，就是那婉轉的音樂了。

校園里，依然如往日般的歡鬧?？吹嚼蠋焷砹耍瑢W們紛紛跑進教室。我走進教室，一眼看到了我的位子。同桌的秋草沖我擠著眼睛。

幾乎是習慣性的，我走到位子上，坐下，打開課本。不知誰把桌面擦得干干凈凈。

“你不在的時候，我天天替你擦呢，就盼著你來。”秋草咬著我的耳朵說，“大家都很想你?！?/p>

“同學們，今天我把春蘭叫來，是要告訴大家一個喜訊，今后，我們上學再也不用交學費了！”

我們互相驚疑地看著，不敢相信老師的話是真的。

“你們不相信嗎？老師不騙你們。從今年秋季開始，國家對農(nóng)村中小學校全面實施九年制義務教育，也就是說，我們上學再也不用交學費了?！泵侠蠋煱褎偛诺脑捴貜土艘槐椤?/p>

“嗷！”教室里的歡呼聲幾乎掀開了屋頂。

我站起來，走到老師面前：“老師，我可以借你的手機打個電話嗎？”

孟老師把手機遞給我。我按下了那串早已熟記于心中的數(shù)字。電話打通了。

“誰呀？”是媽媽的聲音。

“媽媽，我們上學不用交學費了?！蔽艺f。

“春蘭，你說什么？”

“媽媽，我們上學不用交學費了。”我說。

“媽媽，我們上學不交學費了！”這次，是全班二十一個同學共同的聲音。

接著，教室里喜悅的哭聲鋪天蓋地。

整整一天，我們都好像身處夢境一般，剩下的只有快樂，還是快樂，每一顆心都被興奮充溢著，被幸福包圍著。

5

放學路上，離家還遠遠的，文亮就說：“看，春蘭，你們家在燒火做飯呢。”沒有風，我果然看見在我們家的位置，一縷細細的炊煙正裊裊上升，接著逐漸變淡，消失在深秋的天空中。

“該不是你爺爺給你做飯了吧？”秋草問。

“不會。他連腰還彎不下去呢。”我十分肯定地說。

“要不，就是你爸爸媽媽回來了？”秋草又問。

“更不可能了，往常他們到了小年才回來，今年才剛走了兩個月，不會的?！?/p>

“那可說不定，上學不用交學費的事情都會發(fā)生，還有什么不可能呢？”文亮說。

我心中一動，難道真的是爸媽回來了……我不敢再想下去，也許自己的想法太奢侈了，但還是不由得加快了腳步。

院門敞著，那蹲在地灶前的熟悉的背影不是媽媽還能是誰呢？

“媽?！蔽业偷偷亟辛艘宦?，淚水便不可遏制地流下來。兩個月了，我經(jīng)歷了一個孩子很少有的悲喜，再也不用掩飾自己，我毫無顧忌，哭得酣暢淋漓，媽媽就陪著我掉淚。

“孩子，你受委屈了，爺爺?shù)氖虑槟悴辉摬m著我們，你還那么小?！眿寢屌跗鹞业哪?，從來沒有那么認真地看著我。

“你不是說我長大了嘛?！蔽一謴土撕⑼恼{皮。

“你們……還要走嗎？”我問道。

“不走了，再也不走了。我要和你爸爸在家里做我們自己的事業(yè)?！甭曇糁卸嗔艘还缮儆械暮罋?。

晚飯時，我略略明白了媽媽所說的事業(yè)是怎么一回事。原來，他們雖身在南方，卻始終感覺心如浮萍，無所依附。后來，在電視中看到國家積極鼓勵外出務工人員回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的報道，又得知還可以在當?shù)卣暾埿☆~免息貸款，就毫不猶豫地回來了。

“可是，貸了款，你們準備做什么？”我擔心地問。

“養(yǎng)殖。我們可以養(yǎng)羊，還可以種植香菇。不聽不知道，原來，我們山里到處都是寶啊。要怪，只能怪我們沒知識，沒眼光，才守著金山討飯吃?！卑职峙d奮地說。

“看把你美的，八字還沒一撇呢，你的尾巴先翹起來了?！眿寢尩闪税职忠谎?，說完，自己倒咯咯地笑起來。

早晨，天空顯出淺淺的藍色，東方已有些發(fā)白。爸爸站在院外的青石板上，望著遠處連綿的群山。我悄悄地走到他跟前，和他并肩站著。四周多安靜啊，鳥兒們還在夢中。若有若無的霧氣在山間流動著，飄移著，漸漸地，幻化成一片片雪白的羊群。

“爸爸，你說的，都是真的嗎？”我問。

“看，那不是我們的羊群嗎？”爸爸爽朗地笑著說。

一陣風吹來，有些涼，我縮了一下脖子，很快又挺直了。像爸爸一樣，我們守望著那片神奇的羊群，感受到了秋風中那絲絲的甜意。