經(jīng)常去各類型各檔次的餐館享受各式各樣的美食,這當(dāng)然是我前世修來(lái)的好口福。流連于盤碟碗盞之間,我也常常為不少國(guó)人缺少辨別安全、健康食材的本領(lǐng)而嘆息。值此生命倒計(jì)時(shí)提速之際,總想留一點(diǎn)什么在人間。而作為無(wú)才補(bǔ)天而遁入市井的我,有何德何能在花花世界中留下什么呢?
想我近70年在此生長(zhǎng)、生活的大閑人好像只能留一點(diǎn)上海的好味道,留一點(diǎn)“食門檻”下來(lái)。眾多行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)、精英賢達(dá)常給我支持,寶貴的版面騰出不少讓我涂鴉一得之見(jiàn),促使我更多去發(fā)現(xiàn)好味道,給大家建議。
什么是上海味道
什么是上海味道?有人以為是濃油赤醬,有人以為是甜,其實(shí)都不能算對(duì)。上海菜的特點(diǎn)恰恰是清鮮,而不是濃烈。比如炒鱔絲,上海市郊(這是上海味道的源頭)多見(jiàn)白炒鱔絲,以茭白、綠豆芽為配料。我們家倒是醬油炒的,因?yàn)樽婕脑?,就是濃油赤醬的徽味。雖然是寧波出生,卻已“徽化”的媽媽,還有“素油炒,豬油攪,麻油澆”的三字秘訣。
上海味道也不是甜。古代上海是漁村,可也是鹽鄉(xiāng)呀。市郊不少地名,如“六灶”、“八灶”就是熬鹽的灶頭。作為東道主,上海世博會(huì)不設(shè)鹽業(yè)博物館,應(yīng)該是一個(gè)失誤和遺憾。上海和寧波差不多,應(yīng)該是以咸鮮為主。蘇州除了甜品,菜并不怎么甜。蘇州“吳門人家”總經(jīng)理沙佩智女士說(shuō),只有在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前后,蘇州一些人抽鴉片,嘴巴苦,才會(huì)吃得甜一些。黃天源的糕團(tuán)也不是甜得不得了。
上海的點(diǎn)心小吃,早年也不油。武進(jìn)、丹陽(yáng)一帶的人到上海謀生,見(jiàn)小籠包生意好,遂將包子煎一煎,成為“生煎饅頭”。如今去武進(jìn)、丹陽(yáng),恐怕也吃不到生煎饅頭。
有一位媒體朋友請(qǐng)我給他的美食版撰稿。我說(shuō):“好,版面發(fā)過(guò)來(lái)瞧瞧?!币豢矗揖屯顺隽?。上面有篇文章,贊揚(yáng)“鴻瑞興”的燜蹄面到桌上將肉油燙去,非常好吃。該作者大約沒(méi)有到場(chǎng)品嘗,信口胡說(shuō)。我與“鴻瑞興”領(lǐng)導(dǎo)私交很深,每次去吃飯,先在樓下面館叫一碗燜蹄面,就是為了將肉油燙去,面、肉、湯都好吃。但幾乎每次都不能如愿。我在鍋邊等,服務(wù)生說(shuō):“爺爺去坐好,面下好我會(huì)端過(guò)來(lái)?!蔽乙欢慕淮茫貏e說(shuō)明不要“過(guò)橋”,先把燜蹄放在碗底,將面燙燙地蓋在肉上再端來(lái),但無(wú)一例外還是“過(guò)橋”,吃不到肉在面下?tīng)C去油的面。我不想向老板舉報(bào),怕小姑娘丟掉飯碗,但又心有不甘,于是很糾結(jié)。文章表?yè)P(yáng)這一點(diǎn),豈非杜撰生造?后來(lái)想通了,還是小姑娘把規(guī)定記死了。她們的內(nèi)部規(guī)定,肯定是面澆要“過(guò)橋”。當(dāng)然也有可能怕顧客不知“面澆在哪里?”而發(fā)難??傊芗m結(jié)。但文章批評(píng)“鴻瑞興”為什么黃魚(yú)要拆骨成為“黃魚(yú)脯”,倒是冤枉他了。黃魚(yú)拆骨是為了防止有些客人覺(jué)得吐骨煩。另外,煎一煎、燜一燜味道更好。
食評(píng)為什么不批評(píng)
不是我不舍得批評(píng),不敢批評(píng),而是遇不到被批評(píng)的對(duì)象。倒不是人家只將好吃的端上來(lái),而是我能知道什么東西肯定不好吃,不健康,于是我就不點(diǎn),事先避免了不好的味道上桌。
如今我下館子,不吃燕鮑翅,因?yàn)椤把唷敝屑儇浱?,“鮑”中據(jù)說(shuō)有汞的殘毒,而“翅”也會(huì)有鉛遺毒的嫌疑。海參是好東西,但據(jù)說(shuō)有的餐館用“糖干”發(fā)制,成品爛糟糟,最要命的是吃一條這樣的遼參,等于吞一塊方糖。此外,基本不吃濃湯、金湯,只吃清湯。還有蝦仁大抵不吃,怕發(fā)制過(guò)程中有貓膩。還有更好的辦法是請(qǐng)老板陪我吃,他吃什么我也吃什么。有如此“約束”自己的辦法,想吃到要批評(píng)的東西也很難。
只以美味論英雄
為了吃到好東西,菜價(jià)我是不論的,只要吃到真正的好東西,貴一點(diǎn)也是值的。所以公館、會(huì)所我進(jìn),面館、小吃店我也愛(ài)去。遇到好食材或者好手藝,趕緊向大家通報(bào)。
陽(yáng)澄湖大閘蟹和崇明老毛蟹哪個(gè)更好?這是我在今年10月29日去Homes餐館參加“斗蟹”時(shí)的考卷,每人可以品2對(duì)。評(píng)委還有黃飛玨、楊志洪、番茄蛋湯、阿彥、王炬明、萬(wàn)峰、陳瑜?!氨晨勘场蓖镀苯Y(jié)果是4:4,投陽(yáng)澄湖大閘蟹的是阿彥、萬(wàn)峰、番茄蛋湯和黃飛玨,我和楊志洪、王炬明、陳瑜投崇明老毛蟹。陽(yáng)澄湖大閘蟹應(yīng)該略勝一籌,但拿來(lái)“斗”的并非頭等貨;而崇明蟹苗好,生長(zhǎng)在“處女湖”,加之上下一心鉚足勁來(lái)參賽,頭等貨上桌,當(dāng)然肉頭緊實(shí),蟹黃更香甜。陽(yáng)澄湖參賽的“蟹仙樓”老板我認(rèn)得,但我還是投給了崇明蟹,因?yàn)椤爸灰悦牢墩撚⑿邸甭铮?/p>
美食家不是自封的,不牟利也沒(méi)有名,完全無(wú)需評(píng)等級(jí),也沒(méi)有誰(shuí)可以評(píng)等級(jí),可以認(rèn)可。身為第二代新上海人,生于斯,長(zhǎng)于斯,只為保存這里的非物質(zhì)文化遺產(chǎn),為了尋找“正在消失的上海美食”,引導(dǎo)上海人怎么吃,為此奮斗不已。正如“紅色”飯店老板車耀先當(dāng)年在墻上的名言:“若我的菜不好吃,請(qǐng)君對(duì)我說(shuō);若我的菜好吃,請(qǐng)君對(duì)君的朋友說(shuō)。”更如無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)際戰(zhàn)士尤里烏斯·伏契克,當(dāng)?shù)聡?guó)法西斯的絞索套著他脖子時(shí),他說(shuō):“生活中是沒(méi)有觀眾的。大幕拉開(kāi)了,人們,我是愛(ài)你們的。你們可要警惕??!”