在網(wǎng)上看越南或者是老撾的旅游攻略,很多作者都會(huì)飽含著深情夸獎(jiǎng)越南和老撾街頭的面包多么好吃。那種深情就像宅男在電腦屏幕前看到了蒼井空就看到了自己的少年時(shí)。他們把這兩個(gè)有過法國(guó)殖民歷史的國(guó)家里所售賣的法式面包稱之為“法棍”(法式長(zhǎng)棍面包,稱作baguette),用這樣的簡(jiǎn)稱,就像把王力宏稱之為力宏一樣,顯得跟它們很熟。
巴色是個(gè)有“濃郁的法國(guó)殖民風(fēng)情”的老撾城市。街頭到處都是“法棍”攤檔,火腿雞蛋一夾就是一頓午飯,然后被人在網(wǎng)上傳頌。
“baguette?得了吧。只是個(gè)挺好吃的面包而已,面包可不是baguette。”來自巴黎的湯瑪老大不樂意地糾正我的用詞。
湯瑪說,法棍算他們的日常主食,就跟中國(guó)人的米飯面條一樣。如此說來,法棍可就不僅僅是一個(gè)面包了。這一“不僅僅”就引發(fā)出更高端的評(píng)論來。著名法國(guó)面包師Christian說:“法棍是一個(gè)傳奇,傳奇是不會(huì)消失的。”到了1993年,法國(guó)的前總理還提出了關(guān)于法棍的修正案,重申了它的標(biāo)準(zhǔn):直徑不得小于7厘米,長(zhǎng)度在80厘米左右,上面只能不多不少有7道切口,因?yàn)榍锌诘姆绞胶蛿?shù)量直接決定發(fā)酵程度。法案還規(guī)定了面粉的質(zhì)量,酵母的技術(shù)以及面包的味道。這個(gè)法案以他本人的名字命名為“巴拉度法案”,聽起來就像溫家寶干涉菠蘿包或者曾蔭權(quán)去思考魚蛋粉的標(biāo)準(zhǔn)一樣不可思議。
第一次去巴黎的時(shí)候,“必做事情清單”里就包括要拿著幾根法棍走在路上,如果有秋風(fēng)及時(shí)掠過則更加美妙。拿著法棍——這個(gè)形象幾乎可以跟巴黎鐵塔并駕齊驅(qū)作為巴黎的視覺符號(hào)之一,到現(xiàn)在,還是可以看到很多人下班了買幾條法棍帶回家。有這么能夠塑造形象的主食真好。所以羨慕巴黎人,下班可以拿著法棍趕地鐵;換了以米飯做主食的我,手里捧一碗米飯趕地鐵或者端著一碗面條擠公車,縱然再花容月貌都還是多有不堪。
不知道到底出于什么偏心,法國(guó)政府對(duì)法棍總是規(guī)定多又多。他們不但規(guī)定了什么是法棍,還規(guī)定了它的最低售價(jià),確保人人都能吃上棍面包。所以很多面包店都不樂意賣單純的法棍了。當(dāng)然,歐洲人總是死板的,既然規(guī)定了法棍的材料,那么哪怕往上面加點(diǎn)芝麻,它也就不是法棍了,不是法棍,價(jià)格可就由不得政府了。所以現(xiàn)在很多烘焙店大大減小了法棍的烘焙量,估計(jì)過不了多久法國(guó)政府又要跳出來干涉。
但是又有什么面包比一根完美的簡(jiǎn)單傳統(tǒng)法棍更好吃?一根烘焙得當(dāng)?shù)男迈r法棍的干燥酥脆外皮和松軟濕潤(rùn)的內(nèi)心有完美的結(jié)合,尤其是吃到內(nèi)室堪稱發(fā)酵典范的光滑氣室壁的時(shí)候,一聲輕微的脆裂聲總給人以幸福感。這些氣室叫做“風(fēng)味袋”,試想連個(gè)發(fā)酵泡泡都有自己的名字,其他面包該感嘆命運(yùn)不公了。
而且法棍是有氣節(jié)的,今天的法棍今天有效,到了隔日,皮韌如車胎,吃一塊,牙關(guān)要酸。但是這也擋不住好鉆研的人。隔夜的法棍用來做面包布丁口感極好,沒有那么愛折騰,就用剪刀把隔夜法棍剪成小塊泡熱的甜牛奶,是非常美味的早餐,吃過老油條泡豆?jié){的人都應(yīng)該能夠想象那種美味。而且一條法棍到底素質(zhì)如何,此時(shí)才是明證。誰一泡就里外共同稀爛,誰能保持外皮香內(nèi)心嫩的特質(zhì),都在一碗熱牛奶中暴露無遺。
所以啊,法棍到了越南和老撾,就像過了淮河的桔一樣,統(tǒng)統(tǒng)變成枳了吧。