明史向來(lái)是國(guó)史研究領(lǐng)域的“顯學(xué)”，不僅是因?yàn)檫@是五千年中最后一個(gè)漢族封建王朝，也是因?yàn)橹焓贤醭?76年的國(guó)祚，遺留下的史料可謂汗牛充棟，其中有太多的故事可供后人想象或演義。君不見(jiàn)，那套《明朝那些事兒》常年高居歷史類(lèi)圖書(shū)榜單之首，就連方舟子這樣的網(wǎng)絡(luò)紅人都要“戲說(shuō)”一把明史，以顯示一下自身的學(xué)識(shí)。

然而，殊不知浩如煙海的明史資料，或由于作者立場(chǎng)各異，或由于為社會(huì)現(xiàn)實(shí)考量，各種史料文獻(xiàn)的記載間有太多的抵牾，讓人很難分辨其中真假。即使如那個(gè)年代的學(xué)人著作，諸如王世貞的《弇山堂別集》、張岱的《石匱書(shū)》，都難免有闕誤之處，更不用提如今這些四處流傳的野史了。當(dāng)代著名明史學(xué)家陳寶良言：“明季野史，多達(dá)千家。記載歧出，桀訛甚多?！睂?duì)如此多的史料“去偽存真”，不得不用考證、訓(xùn)詁這些傳統(tǒng)的治史方法，這就要求治學(xué)者有龐大的閱讀量。著名明清史家孟森曾對(duì)史料根據(jù)可靠性分作若干等級(jí)，“其最初未經(jīng)文人之筆點(diǎn)竄者，有如塘報(bào)，有如檔子，有如錄供，此可謂初級(jí)史料。至于入之章奏，騰之稟揭，則有紅筆揭帖，汗牛充棟，已為進(jìn)一步史料。至科臣所抄，一方下部議行，一方已錄送史館，其中已微用文史句例點(diǎn)改，此則與史料發(fā)生關(guān)系，又為進(jìn)一步之史料。館臣據(jù)此按日排纂，謂之日錄，與記錄王言之起居注，皆以日記，居然史之一體矣。而其距勒為正史，則等級(jí)尚遠(yuǎn)?！比绱硕囝?lèi)目的史料，只有那些真正去一層層爬梳的人，才有資格擔(dān)當(dāng)起“秉筆直書(shū)”的史官重任。

因此，近代以降，治明史者固多，然而能治出讓人信服的“信史”者，惟數(shù)人而已。在解放后更加屈指可數(shù)的名家中，除去如雷貫耳的吳晗外，恐怕就要屬寫(xiě)出煌煌《南明史》的顧誠(chéng)老師了。不過(guò)，《南明史》固然是集顧誠(chéng)先生的學(xué)術(shù)成就于大成者，然而要細(xì)品他那精于考據(jù)的治史方法，恐怕還是應(yīng)當(dāng)讀一讀他的文史札記。

談到顧誠(chéng)先生的札記，最令人注目的恐怕就是那篇“明朝沒(méi)有沈萬(wàn)三”了。作為一個(gè)民間傳奇人物，沈萬(wàn)三的故事至今仍為人津津樂(lè)道，特別是萬(wàn)三向朱元璋獻(xiàn)金筑城的傳說(shuō)，更是早已深入人心。于是沈萬(wàn)三生活于明初的史實(shí)似乎無(wú)人懷疑。然而，顧誠(chéng)先生卻通過(guò)考證斷言，沈萬(wàn)三早在朱元璋“成事”之前卒亡，后人不過(guò)是將沈家后代的事跡錯(cuò)安于沈萬(wàn)三身上了。作為一篇典型的札記，《沈萬(wàn)三以及家族事跡考》一文并沒(méi)有學(xué)術(shù)論文那般嚴(yán)肅的學(xué)理推論。顧誠(chéng)先生用了較輕松的文字，卻仍是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿?、詳?xì)的考證，為讀者清楚地闡述了沈萬(wàn)三不是明代人這個(gè)歷史事實(shí)。于是，細(xì)細(xì)讀來(lái)，這篇文章竟頗有孟心史當(dāng)年作的那篇《董小宛考》的味道了。

如果說(shuō)，“明朝沒(méi)有沈萬(wàn)三”還只是顧誠(chéng)先生的“游戲之作”，那么“清代人物傳略”這一系列就毫無(wú)保留地展現(xiàn)出顧誠(chéng)先生筆下的“真章”了。顧誠(chéng)先生在這一系列中共計(jì)為10個(gè)歷史人物立了小傳。這些人物均為明末清季的抗清“領(lǐng)袖”，除去南明小朝廷的監(jiān)國(guó)朱常淓外，其余9位則悉為明末農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的著名將領(lǐng)。在這10篇傳略中，顧誠(chéng)先生通過(guò)考證和梳理，廓清了這幾位在史籍中“沒(méi)名”卻分明是明季極為重要的人物的生平事跡。而在為這些人物立傳的過(guò)程中，顧誠(chéng)先生不僅展現(xiàn)出極為嚴(yán)謹(jǐn)深邃的史學(xué)功力，而且筆端的點(diǎn)評(píng)也流露出愛(ài)憎分明的立場(chǎng)，這種立場(chǎng)在傳書(shū)朱常淓時(shí)格外明顯。在顧誠(chéng)先生的筆下，朱常淓無(wú)疑是明季統(tǒng)治者昏庸無(wú)能的典型代表，正是在這樣的歷史人物身上，我們看到了南明小朝廷之所以無(wú)法抵擋滿(mǎn)洲鐵騎的最本質(zhì)原因。值得一提的是，這10篇傳記，連同《李自成和張獻(xiàn)忠》《張獻(xiàn)忠與知識(shí)分子》等諸篇札記一起，我們已經(jīng)能夠在其中隱約讀到《南明史》只鱗片爪的影子。正是在這些札記小傳的基礎(chǔ)上，顧誠(chéng)先生又嘔心瀝血十多年，最終成就了《南明史》這部巨作。

讀顧誠(chéng)先生筆下的那些札記，自然無(wú)法獲得當(dāng)下暢銷(xiāo)的“戲說(shuō)”作品中的那些八卦和勁爆，但卻能讓真正的歷史愛(ài)好者讀到那種自古因襲而來(lái)的治史傳統(tǒng)。這類(lèi)傳統(tǒng)，自史遷流至司馬光，再自司馬光流至王世貞、張岱，再流至孟森、顧頡剛、陳寅恪等先輩，最終流到顧誠(chéng)先生的文章中灼灼閃光。于是，在顧誠(chéng)先生筆下的“明朝那些事兒”中，我們不僅讀到了明清易代之際的悲涼，更是讀到了一個(gè)真正的“史官”所持的情操。