筆者廚藝一般，可做起了“國(guó)飯”——餃子，就神采飛揚(yáng)。和面、揪劑子、搟皮兒是咱的長(zhǎng)處。本人在南海艦隊(duì)服役近20年，當(dāng)兵的那會(huì)兒，每逢八一、春節(jié)，連隊(duì)就殺豬剁肉做餃子。我的連隊(duì)在南國(guó)湛江，主食是大米，所以逢年過節(jié)包餃子，是北方官兵最盼望的事。做餃子成了大家顯示廚藝的機(jī)會(huì)。那一刻連隊(duì)的食堂熱鬧極了，北方兵個(gè)個(gè)成了伙頭軍。頭一道工序是做餡兒，由司務(wù)長(zhǎng)指揮炊事班切肉剁菜拌餡兒，餡兒做好了，司務(wù)長(zhǎng)要親口品嘗把關(guān)；第二道工序是和面，挑選身高力大的戰(zhàn)士圍缸上陣，在有經(jīng)驗(yàn)的老兵指導(dǎo)下揣面，把25公斤重的成袋面粉倒進(jìn)大面缸里進(jìn)行作業(yè)，它是大力士們賣塊兒逞威的戲臺(tái)；第三道工序很煩人，是揪劑子和搟皮兒；第四道工序是包捏餃子；最后是下鍋煮餃子了。煮餃子由司務(wù)長(zhǎng)掌勺。他腰扎圍裙，左手平端冷水勺子，右手握著鍋鏟，輕輕翻動(dòng)沉在鍋里的餃子，當(dāng)大群“白天鵝”般的餃子浮出水面時(shí)，還要根據(jù)火候給大鍋里點(diǎn)灑些涼水，以防沸水溢鍋。餃子出鍋的時(shí)機(jī)更為重要，撈早了餃餡不熟，煮過頭變成了“片兒湯”，那還不讓弟兄們罵死你！每逢做餃子這個(gè)時(shí)刻，南方籍的弟兄們，可憐地出溜到一邊做些劈柴燒火等打下手的粗活兒，他們?nèi)枇恕?/p>

筆者老家在山西，那是個(gè)面食王國(guó)。在母親的指導(dǎo)下，我入伍前已會(huì)使喚搟面杖了，不過搟皮兒水平還停在初級(jí)階段而已。我那搟6下就能出一餃皮兒，供仨人包餡兒的水平，得益于40多年前在太原的一次學(xué)藝：

“文革”初，1966年寒冬，我們這支由軍事院校的學(xué)員們組成徒步串聯(lián)分隊(duì)，從西安出發(fā)，經(jīng)延安后渡過黃河，千里跋涉進(jìn)入了山西省，不久到達(dá)太原。我打小就聽說太原有家“認(rèn)一力”老店，餃子做得棒極了，是太原市的老字號(hào)。那時(shí)《光明日?qǐng)?bào)》社總編師海云叔叔，他也是山西人，與我的父親是至交老戰(zhàn)友。師老平時(shí)最愛吃餃子，常去虎坊橋“晉陽(yáng)飯莊”解饞，女兒笑說父親一日三餐上餃子也百吃不膩。以至師老先生將餃子推崇為“國(guó)飯”。我對(duì)太原“認(rèn)一力”的了解就是師老給灌輸?shù)摹Ｎ覀兺讲酱?lián)小分隊(duì)在太原空軍13航空學(xué)校落下了腳后，隊(duì)員們感到餓極了。我提議去“認(rèn)一力”吃餃子。十幾個(gè)軍校學(xué)員興沖沖地趕到太原開花市，急不可耐地推門擠進(jìn)餃子館兒。饑餓至極的軍人，急催服務(wù)員快快上飯，不大會(huì)兒，幾大盆熱騰騰的餃子擺上餐桌。那時(shí)，我餓得心慌發(fā)抖，虛汗淋漓，出現(xiàn)了低血糖。大盆餃子上桌后，那個(gè)瘋狂饕餮的場(chǎng)面您可以想象。飽經(jīng)長(zhǎng)途饑寒交迫的軍人們，面對(duì)著這噴香的水餃，那種風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕暮Ｍ虤鈩?shì)如何了得！我敢說，那一刻，誰都會(huì)說天下最能充饑、最為解饞的食物絕對(duì)是眼下的dumpling! 我們狼吞虎咽著鮮香無比的面食肉團(tuán)兒，其美妙的感受，足令歷經(jīng)了千里跋涉、極度饑餓的軍人們終生難忘。

我終于吃足了，大家餐后喝茶聊天，我溜進(jìn)廚房企圖學(xué)習(xí)做餃子技藝。1965年至1974年“文革”期間，海軍是身著深灰色制服軍裝的軍種，配上紅領(lǐng)章和紅帽徽，這身行頭會(huì)讓山西省的老百姓們聯(lián)想到當(dāng)年?yáng)|渡黃河的紅軍，那是一種子弟兵的親切感覺啊。果然“認(rèn)一力”飯店的廚師們?yōu)槲摇皩W(xué)藝”大開方便之門。師傅們?cè)诖竺姘迳辖o我進(jìn)行細(xì)致的動(dòng)作示范，從捏面圈兒、搓面棍兒、揪劑子、揉團(tuán)壓餅、搟餃皮兒、放餡兒至最終的捏擠餃子的步驟，一步不落地向我傳授了“科班”的手法。嘿，我終于得到“認(rèn)一力”的真?zhèn)?！多少年后，咱也能搟出楚楚翹立，形同小碗兒似的餃子皮兒了，實(shí)現(xiàn)了搟6下出皮兒的速度供3人包餡兒的水準(zhǔn)。連隊(duì)每次做餃子，司務(wù)長(zhǎng)必動(dòng)員我來上陣組成搟皮兒隊(duì)伍。那些年，咱真的為連隊(duì)培練出不少做餃子的好手。

母親做活兒講究個(gè)板眼兒，自1980年我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回京后，只要家里做餃子，必通知我回家搟皮兒。我不在現(xiàn)場(chǎng)，母親就無心做餃子，因?yàn)榧依镏挥形夷軗{出小碗兒形狀的餃子皮兒。誰也不會(huì)想到，我這點(diǎn)小小本事，前年在美國(guó)朋友面前露了臉兒。讓老外們著迷般地品嘗到了咱中國(guó)“國(guó)飯”的味道。

2010年5月，我和老伴兒應(yīng)我們的老朋友——美國(guó)弗吉尼亞理工學(xué)院克利夫教授和萊瑞教授兩家之邀，赴美國(guó)進(jìn)行了為期兩個(gè)多月的訪友旅游。我們的目的地是弗吉尼亞州的黑堡鎮(zhèn)，黑堡是個(gè)綠樹成蔭美麗異常的地方，有北美八大優(yōu)美城鎮(zhèn)之稱。在美國(guó)兩個(gè)多月的日子里，從起居飲食到外出旅游，兩家人給我們以熱情款待和精心照料：從紐約到芝加哥，從尼亞加拉大瀑布到大云霧山國(guó)家公園，早已年過七旬和八旬的兩位老教授及他們的太太們，不顧疲勞，輪流駕車，遠(yuǎn)行萬里，帶著我倆游覽了美國(guó)東部十幾個(gè)州。對(duì)此，我們非常感動(dòng)，想做點(diǎn)實(shí)事來答謝他們，思來想去，決定給他們做一頓餃子。

頭一回做餃子是在二戰(zhàn)老兵——萊瑞教授家做的。我和老伴兒到超市采購(gòu)了1斤豬肉，還有胡蘿卜，揪幾根萊瑞教授后花園種植的小蔥，剁巴剁巴餃子餡兒就得了，只是缺了香油調(diào)味兒。等餡兒做好了才發(fā)現(xiàn)他家沒搟面杖，一急之下我無意中發(fā)現(xiàn)了萊瑞家的圓柱形玻璃水杯，上百個(gè)餃子皮兒就是用玻璃杯子搟出來的。在整潔的廚房里，美國(guó)朋友親眼看到，一個(gè)面團(tuán)是怎樣在玻璃水杯的三搟兩搟下，變成四周翹立的圓面皮兒，又怎樣包上肉餡兒入鍋煮成胖乎乎的包面肉團(tuán)兒——dumpling的。教授全家人吃得興奮異常，萊瑞先生豎著大姆哥叫好：“Super! Super!”酒足飯飽了，這位86歲的二戰(zhàn)老兵——以軍人的方式向我行了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮表示感謝，我也立馬站起來給老人回敬一個(gè)中國(guó)軍禮。

半個(gè)月后，我們搬到克利夫教授家。不久，也為他們做了餃子。

美國(guó)的超市很懂與時(shí)俱進(jìn)的道理。弗吉尼亞理工學(xué)院是美國(guó)著名的工科大學(xué)，該校因2007年校園槍擊暴行，33人喪生而震驚世界。這些年，弗吉尼亞理工學(xué)院招收了上千名中國(guó)留學(xué)生。超市為了滿足中國(guó)學(xué)生口味兒，設(shè)立了中國(guó)食品貨架，從油、鹽、醬、醋到國(guó)內(nèi)名牌調(diào)味食品，貨架上應(yīng)有盡有。為方便中國(guó)人做餃子，還出售餃子皮兒。所以菲利斯女士再三勸我去采購(gòu)現(xiàn)成餃子皮兒，我拗不過她，只好答應(yīng)了。哪知買回來的餃子皮兒太干，每包一個(gè)餃子，必須蘸點(diǎn)兒水才能封口，最后擠捏餃子時(shí)，還常開裂露餡兒。讓我非常心煩！后悔當(dāng)初聽了女主人的話，讓我這做餃子的“高手”，把餃子做得那么窩囊！

其實(shí)人家老外們根本不留心餃子形狀做得如何，他們只要親眼觀賞制作餃子的過程，就樂不可支了。當(dāng)面粉和豬肉經(jīng)我之手變成一群可愛的“白鵝”被端上餐桌時(shí)，他們狂歡了。瞅著老外笑瞇瞇的、細(xì)細(xì)品食餃子的神態(tài)，俺真得是得意至極！

沒曾料到，飯后女主人不停地打電話通知她的好友們來家聚會(huì)。不大一會(huì)兒，印度人、土耳其人、新加坡人，還帶著一群自己的孩子，陸續(xù)敲門到家。女主人激動(dòng)地把吃剩下的餃子分送給大家品嘗，可惜每人只能分得一兩個(gè)餃子。大人們細(xì)細(xì)品味點(diǎn)頭微笑，不時(shí)翹大姆哥叫好。難對(duì)付的是那些饞嘴的娃兒們，他們只要吃過一個(gè)，就又蹦又跳地大喊“亞咪！亞咪！（好吃！好吃！）”哭嚷吵鬧著還要再吃，弄得父母?jìng)冎坏脤擂蔚爻衣柤鐢偸直硎緹o奈。我好悔恨啊，暗責(zé)自己魄力太小，咋就不能做它幾大鍋，讓美國(guó)朋友們吃個(gè)痛快！

從此咱明白了，做餃子來招待國(guó)際友人是個(gè)好招兒！因?yàn)轱溩邮菬狒[飯、情感飯、交友飯、團(tuán)結(jié)飯，dumpling絕對(duì)極有面子的“國(guó)飯！”

編輯/韓 旭 hanxu716@126.com