“成績”，有人樂意將它掛在嘴邊，有人甚至提都不想提。我主動提起它的時候，只有兩種情況，一是當(dāng)好玩的事開涮，二是以最簡單的理由炫耀，比如去美國大使館見簽證官，一句“學(xué)習(xí)成績不錯嘛”就給了綠紙條。期末成績由學(xué)校辦公室主任通過郵件發(fā)過來，11個A再外加2個B，GPA（平均成績點數(shù)）3.78，我甚是滿意。但兩個B也覺得有點不甘心，藝術(shù)史B認(rèn)栽，但這手工課敲銅得了B，只能安慰自己盡力就成了。

回憶起敲銅課，那段時間只能說是“痛苦”的。對于在這方面有天賦的同學(xué)是一種樂趣，像我這樣不但以前從未接觸過，并且還沒有一絲匠氣感覺的主兒，不僅教我的老師覺得無奈，我自己也很無語。記得我們第一次需要完成的是個蠟燭臺，要先把兩個銅片剪成一大一小的兩個圓片，將其打成一個弧形，再用鋼絲打磨一個釘子，最后再打孔焊在一起。按照老師的預(yù)計，這個蠟燭臺只要3星期就能完成了（一周一節(jié)課）。實際情況是，手快的同學(xué)已經(jīng)在一次課內(nèi)完成，于是在老師的指導(dǎo)下繼續(xù)弄新玩意兒。我用了比老師預(yù)計多了兩倍的時間才搞定，中間還經(jīng)常有小插曲，比如丟了些小零件，或者背著老師和同學(xué)把砸壞的藏起來之類的小事經(jīng)常發(fā)生。

第二個“作品”是一個銅碗，這是讓所有同學(xué)都頭疼的。因為圓片要剪得很大，敲的時候沒掌握好力度就容易敲壞。像我唯一的中國同學(xué)——黎曄星，一共用了三塊銅片，前兩個屬于完敗，最后還算湊合著敲出了形狀，但并沒有完成。跟她比起來我很是得意，只用了一塊銅片就敲出了碗形，于是有了期末的“B”。其他幾位女生也是費勁巴拉半天都沒弄好，美國男生在當(dāng)工匠方面比較有出息，我們還沒敲出碗，他們已經(jīng)把銅勺子做好了，幫老師干起了木工。

成績單的另外一個B是藝術(shù)史，英文直譯“美術(shù)歷史”，因為受了點刺激，不得不說兩句。美術(shù)歷史分開來說，美術(shù)就是畫畫，不論是畫還是雕像我們都要自己去完美地呈現(xiàn)；歷史就是把老師講的東西總結(jié)性地寫下來。老師最后給我的評語大概意思是你做得很好，概括了我們所有學(xué)習(xí)的內(nèi)容，但是如果有更多的繪畫體現(xiàn)在你的課本中，配上文字會更好。看到這段評語的時候，我嘴角大開，因為這比我預(yù)想的好很多。所謂的歷史內(nèi)容，其實在中國小學(xué)到中學(xué)的美術(shù)課上，老師都曾簡單地用一兩句話帶過。

關(guān)于這門課，中美最不同的地方是實踐的過程和方式，至今還讓我心有余悸的是去臨摹雕塑的經(jīng)歷。出了校門后，老師并沒有告訴我們將要去哪兒，到了之后我跟同學(xué)們都覺得可能是一所博物館。工作人員帶領(lǐng)我們進入，一直下到地底很多層，只見周圍都是一個個的小盒子，上面寫有名字，掛著照片，還有年份。我一下子就僵住了，這哪兒是什么博物館啊，明明就是地下墓地?？粗幧牡裣瘢墙幸粋€瘆得慌，我草草比劃幾下就趕緊離開了。

其實在看到成績單前，我最期盼的是去農(nóng)場時的表現(xiàn)能讓老師夸我?guī)拙?。但是成績單上并沒有這項，去農(nóng)場變成了課余實踐，可開始時說是9年級的必修課，10年級和11年級則是戶外野營。大家都希望去養(yǎng)動物的農(nóng)場，分組名單發(fā)下來，正如我所愿。但有些同學(xué)就不是那么理想了，就像黎曄星同學(xué)去的那個家庭農(nóng)場，基本上是和泥土打交道。農(nóng)場前后一周，Alma她老爸把我和Klady載到農(nóng)場。從外面看這個農(nóng)場也有年頭了，我們住的農(nóng)舍是大別墅，5個女孩子睡在一屋，一人一張床。裝飾和擺設(shè)都是很陳舊，仿佛小時候幻想的童話故事中的屋子。

農(nóng)場里面最多的是羊，我認(rèn)識的只有綿羊，其他的就搞不清楚了。每天早晚都要擠一次羊奶，數(shù)我最不會，其他人以前都擠過一兩回，我就跟著起哄。其實我更喜歡喂食的活，喂雞、喂羊還有喂豬，每天喂兩次，早飯前和晚飯前各一次。農(nóng)場中有一只特別可愛的狗狗，每次喂食的時候都會跟著我，我們喂雞的時候還要順便把剛下的雞蛋收了。喂豬最好玩，豬窩里只有一只母豬，還有她的三個小寶寶，母豬每回都會將身上的泥巴蹭在我們身上以示友好。

兩三天之后，我們干活已經(jīng)比較熟練了，沒想到學(xué)校3年級的“小屁孩”也來湊熱鬧。農(nóng)場主叫我們帶著他們一起干活，我對小孩是最沒耐心的，看著他們一會兒抱抱雞，一會兒逗逗羊的，搞不定。雖然嘴上不說，但是心里很著急，想到要是帶他們擠奶肯定更郁悶了。實在沒什么可干，我們就幫農(nóng)場主做做飯，生生火，打掃一下衛(wèi)生。還有一項“偉大”的工程，我們5個女孩子幫忙搭了一個雞柵欄。剛開始，農(nóng)場主還不相信我們能做好，為了證明自己，我們淋著雨干了整整一下午。最后一天，農(nóng)場主說豬窩后面有一面墻，可以讓我們?nèi)ネ盔f。每個人畫風(fēng)都不一樣，我畫了個兩個大箭頭和一把氣球，很容易就能看出來——我總是最簡單的那個。

一星期起早貪黑，美國農(nóng)民的幸福生活算是體驗了。離開農(nóng)場回學(xué)校那天，我們順路去了另外一組女生所在的家庭農(nóng)場，黎曄星就在那里。提起黎曄星好多次，也該好好介紹下她，形容她的詞有很多，“宅女”“腐女”“追星狂”之類的都適合。我們到達的時候，她和幾個同學(xué)正在田地里清洗水管。為了不被她們發(fā)現(xiàn)，我們在濕乎乎的草地中匍匐前進。黎同學(xué)特別有意思，回家之后寫了篇很感性的文章掛在空間里，我覺得借用過來也不錯，和我所在的農(nóng)場還真是不一樣，至少是兩種不同的體驗和感受。

下面是黎同學(xué)的《農(nóng)場后記》：

星期一早上，搬著整理了兩三天才清白的行李箱，很凄涼地坐著公交車到學(xué)校了。周末的時候一直很忐忑：不會就我一個人帶箱子吧？我?guī)У臇|西是不是太多了？后來，我發(fā)現(xiàn)我想多了。

Emma、McKenzie、Inian和我一組，Inian的媽媽把我們送過去，顛簸了將近一個小時。農(nóng)場主Jim是開著他的拖拉機閃亮登場的，很簡單地介紹了一下之后他就帶我們?nèi)シ块g了。我們匆忙地放下行李，穿上各自的雨衣、雨鞋便開始了第一天的工作。

這個農(nóng)場是以種植為主，Jim養(yǎng)了兩只貓，那只灰色的貓跟我們特好。我們要做的是把自動噴水的管子拆下來，每根管子長5米左右，直徑20厘米左右，都是連在一起的，我們得將它們拆下來。突然，聽見Inian大喊一聲：“??！這里有兩條蛇！”我過去的時候有一條已經(jīng)走了，我“有幸”看到了另一條，黑底白斑，嚇慘我了。我最怕的動物就是蛇、昆蟲什么的。中午吃飯的時候，Jim得知我們看到了蛇，說道：“是嗎？我在這里這么久從來沒見過蛇?！蔽耶?dāng)時就凌亂了。

下午我們?nèi)ネ恋氐牧硪贿叞崴?，直?點左右我們才弄完，全身臟兮兮的，布滿泥巴。我們累死了，全部癱在了沙發(fā)上。美國人很比較重視晚餐，也比中餐豐盛很多。Jim和他太太還為我們一人準(zhǔn)備了一條餐巾，以及一個印有我們名字的小夾子。

之后的幾天差不多都是這樣度過的。這里天天下雨，我們都穿著雨靴，我的小腿被雨靴磨爛了一圈。第5天，Jim有事要出去，他在前一天晚上就把我們要做的事兒布置好了。他安排我們把水管一頭的橡膠圈拆下來，清理干凈凹槽，再裝上新的橡膠圈。我們按部就班地工作著，突然聽到一聲尖叫。我還以為誰又發(fā)現(xiàn)蛇了，結(jié)果看到從草叢里鉆出來的Klady、Alma，還有潘欽楠。她們第5天都不用工作的，已經(jīng)可以回家了。Klady以前念過這邊的農(nóng)場學(xué)校，認(rèn)識Jim，所以決定過來看看，然后就看到我們特別凄涼地坐在地上拆橡膠圈。

在農(nóng)場呆了5天，體驗到了不一樣的生活，也知道了農(nóng)民是多么地辛苦。這5天我累得腰酸背痛的，天天晚上一碰到床就睡著了。雖然有很多遺憾，但是也有很多驚喜，這些是日常生活所不能給予的。

編輯/麻 雯 mawen214@163.com