魯迅說：“北大是常維新的”，現(xiàn)在則是“北大是常被罵的”——拆個樓要被罵，砍棵樹要被罵，某教授罵了別人幾句北大也跟著被罵……找遍中國，絕沒有像北大這樣讓人總想逮著機會就罵的學(xué)校。所以，3月20日“青年話題”上有北大學(xué)生呼吁“談北大精神，不要張口就是蔡元培”。但在我看來，“北大是常被罵的”與其說是一種悲哀，毋寧理解為一種榮譽——只有北大，只因北大，才能聚集如此之多的關(guān)注和期待，哪怕其中有些是負(fù)面的。

北大版“忍夠體”海報中寫著：你愿意有點破事就聽到“北大已經(jīng)不是過去的北大”了么？這話固然表達(dá)了北大人一種可以理解的情緒，但你真的愿意不管北大發(fā)生什么“破事”，都聽不到哪怕只言片語的批評和質(zhì)疑嗎？如果哪一天不管我們自己還是社會，都失去了對北大“破事”的興趣，那才更加可怕。

被罵是一種榮譽，首先是被自己人罵，這體現(xiàn)了北大人的自省與自尊。在2003年北大關(guān)于教師人事問題的新制度出臺后，中文系教授錢理群就曾指責(zé)“沒留過洋的不能當(dāng)北大教授”的規(guī)定，“按這樣的改革，梁漱溟怎么辦？沈從文怎么辦？要是聞一多看到這樣的規(guī)定，非勃然大怒不可?！?/p>

除了名教授的批評外，燕園學(xué)子也對北大有頗多反思。2011年“三角地”拆遷和道旁楊樹被砍，不只有校外人士指責(zé)，更有校內(nèi)學(xué)生嘆息?？紤]建設(shè)和維護成本以及校園發(fā)展自有其道理，但不能據(jù)此剝奪學(xué)生表達(dá)另一種觀點和意向的權(quán)利，更不能否定這種異議的價值。剛?cè)胄r，國際關(guān)系學(xué)院的袁明副院長對我們說過，“大學(xué)就是有綠色的地方”。這話讓我印象深刻，綠色是指大學(xué)的生機，而看得見的生機——樹木，便是這綠色的重要組成部分。十年樹木，百年樹人，由砍樹引發(fā)的批評和感嘆，不能說全是無病呻吟。何況，北大從來不是一個只考慮現(xiàn)實利益的所在。

被外人罵，更體現(xiàn)了北大的特殊地位。社會輿論對北大有一種吹毛求疵的態(tài)度，在這個放大過程中，確實容易出現(xiàn)簡單粗暴的批評——比如把十一年的十棵楊樹升級為“古樹”，把破舊不堪的二十五樓、二十六樓附會成與梁思成、林徽因有關(guān)的文物。但在我看來，這是一所“最高學(xué)府”應(yīng)泰然處之的“驕傲的負(fù)擔(dān)”和“善意的誤會”。

北大之所以經(jīng)常被罵不是北大了，蓋因它在國人心中還是一片圣地——你既然享受了這樣的尊榮及相應(yīng)的資源，為什么就不能被多罵幾句？

那些追求精神獨立、自由和人文關(guān)懷的人士，眼睛是盯著北大的，他們在自己的想象中也會以圣地的標(biāo)準(zhǔn)來苛責(zé)北大——這，就是完美。錢理群教授在《我的精神自傳》中說，他知道北大這種地位實際是一個神話，但又不忍向其他青年學(xué)生打破這個神話，因為“一個民族，特別是處于困惑中的民族，是需要相對超越的一方‘凈土’的；一個民族的年輕人，如果失去了‘夢鄉(xiāng)’，連夢都不能做，那就太可悲、太危險了”。

“常被罵”的“榮譽”也與魯迅所言“常維新”有關(guān)。在維新與破立的過程中，難免會被罵。一方面內(nèi)部有爭議，一方面外部有質(zhì)疑，這是開拓者必須承受的負(fù)擔(dān)與壓力，利用得好，則將成為一種動力。不管我們以什么理由去質(zhì)問，去爭論——是歷史還是精神，是蔡元培的北大還是胡適的北大，請都不要輕易否定“常被罵”中的正面意義。

【選自求是理論網(wǎng)，標(biāo)題有改動】