繆宏才，從事出版工作20余年，干過編輯、搞過發(fā)行；現(xiàn)任上海社會科學(xué)院出版社社長兼總編輯。

從2009年起，我們得到一個顛覆性的概念：中國已經(jīng)是世界出版大國，中國出版不僅要做大還要做強(qiáng)。我們理解，這是中國出版的國家戰(zhàn)略，作為一個出版人，對此有責(zé)無旁貸的義務(wù)。

中國已成為出版大國的一項主要依據(jù)是，每年出版的圖書品種、總量都是世界第一。據(jù)新聞出版總署《2010年新聞出版產(chǎn)業(yè)分析報告》，2010年我國出書32.8萬種，其中新書18.9萬種、重印13.9萬種；總印張604.7億；總印數(shù)71.4億冊（張）。

同樣根據(jù)《2010年新聞出版產(chǎn)業(yè)分析報告》，我國現(xiàn)有出版社550家，假定平均每家出版社有一線編輯30人（實際上估計遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到），那么，每個編輯一年要做新書11.45種。又假定每種圖書平均為10個印張20萬字（實際上遠(yuǎn)不止），假定編輯審稿只看一遍，校樣一遍也不看，二審抽審書稿的二分之一，三審抽審書稿的三分之一（無法再少了），那么，每個編輯一年的審稿量最少在412萬字以上。何況，一個現(xiàn)代編輯，主要精力不該也不會放在審稿上，他要組稿，還要關(guān)注乃至參與自己圖書的營銷。

還記得25年前，我剛進(jìn)入出版這一行，曹伯言先生（我當(dāng)時所在出版社副總編輯）教我們怎樣做編輯。講到組稿，他說，一個選題，無論是作者自投稿還是編輯策劃組稿，怎樣判斷它有無出版價值呢？你首先要去圖書館（當(dāng)時還沒有網(wǎng)絡(luò)），把相關(guān)的圖書都找來翻一翻，至少要把代表作都找來翻一翻，然后和書稿或提綱做一個比較，看看書稿有沒有新東西或特點，這樣你才有發(fā)言權(quán)。講到審稿，他說，一部書稿，至少要看3遍才能發(fā)稿。第一遍粗讀，觀其大概；第二遍精讀，究其細(xì)微；和作者溝通一次，交換意見，然后再看第三遍，改定發(fā)稿。好稿子是磨出來的。曹老師以上所講，相當(dāng)平實，代表當(dāng)時出版界的普遍看法。20多年過去了，至今我還認(rèn)為這是編輯練好組稿、審稿基本功的不刊之論。有機(jī)會我也把曹老師的教導(dǎo)傳授給新編輯，而且我還把其主要精神列在我所在出版社的“選題論證表”上。

不僅如此，相應(yīng)的，那時還有制度上的保證。當(dāng)年一個出版社一年能擁有多少書號，主要和出版社有多少獨(dú)立發(fā)稿權(quán)的編輯有關(guān)，大致是一個編輯5個書號。出版社內(nèi)部管理，編輯審稿工作量考核，一般是文科編輯每年發(fā)稿70萬字、理科編輯發(fā)稿60 萬字。

今天，稍有出版從業(yè)經(jīng)驗的人都知道，一個編輯如果按照曹老師的教導(dǎo)去做，十有八九是完不成任務(wù)指標(biāo)的；出版社如果還是按照當(dāng)年的規(guī)范去管理，大多數(shù)出版社都要關(guān)門。曹老師的教導(dǎo)過時了嗎？事實上，眼下很多出版社的選題論證過程可以簡化為如下幾步：

1.這個選題政治上有問題嗎？

沒有。

2.多少萬字？

**萬。

3.出版補(bǔ)貼費(fèi)多少？（或：包銷多少冊？）

補(bǔ)貼**萬（或：包銷**冊）。

4.通過/不通過。

至于審稿，如前所述，一個編輯，既要組稿，又要關(guān)注和參與營銷，還要審讀400多萬字的書稿，基本上是無法完成的。但不用驚奇的是，出版社大多是按此標(biāo)準(zhǔn)分派任務(wù)，編輯也都能按此標(biāo)準(zhǔn)完成任務(wù)。能做到這一點，無非有幾種可能性：或者是出版社聘用了社外編輯，比如退休編輯、大學(xué)師生；或者是把初審、二審交給有合作關(guān)系的民營出版公司去做；再或者硬壓給社內(nèi)編輯去做。但無論哪一種情況，都將以犧牲圖書質(zhì)量為代價。這些年無錯不成書、垃圾書泛濫的事實足以證明這一點。

或許有人說，那出版社為什么不少出點書或者多招聘些編輯呢?

地理學(xué)上有 “土地承載力” 這一概念，指在一定條件下養(yǎng)活一個人需要多少面積的土地或一定面積的土地上最多可以生活多少人。過此比例，要么人口遷出，要么對地力過度利用導(dǎo)致最終無法生存。出版社也有類似的情況，不同運(yùn)營機(jī)制的出版社，其對人力的需求和能養(yǎng)活的人是大不一樣的。我們可以發(fā)現(xiàn)，目前有兩種出版社（不是說只有此兩種出版社）。

第一種出版社，其出書方向是為滿足社會發(fā)展的文化需求，是為讀者出書，其出版物通過市場銷售而實現(xiàn)價值。這一類出版社通過市場這一最有活力的平臺，搭上中國經(jīng)濟(jì)文化高速發(fā)展的快車，取得了令人贊嘆的業(yè)績。在這類出版社中，曹老師表述的關(guān)于選題和審稿的原則不僅沒有被拋棄，還被賦予了新時代的新內(nèi)涵而發(fā)揚(yáng)光大。同為編輯崗位，其內(nèi)部分工更具體細(xì)致，策劃、組稿、審讀、圖文搭配、版面設(shè)計等等，更趨于專業(yè)化，又加強(qiáng)統(tǒng)籌配合。這里的編輯（除了專職審稿編輯）不會遇到年審稿任務(wù)四五百萬字這樣夸張的事情，這樣做出來的圖書，就有較高的成功率。如果我們仿照新聞出版總署，取前100位的出版社做一統(tǒng)計，它們出版物的市場占有率應(yīng)該在85%以上。這類出版社不僅不會少做書，相反會逐年擴(kuò)大出版規(guī)模，相應(yīng)的，會聘用更多的編輯。

第二種出版社，每社幾十號人，年出書一二百種。書出了不少，在市場上卻幾乎看不到其出版物，但它們也能生存，而且還能較長期地生存下去，碰巧了，一時間還能過得有滋有味。它們的生存秘訣是：為需要出書的人出書，從中獲利。（本文無意把為讀者出書和為作者出書二者對立起來?？陀^上這二者有統(tǒng)一性，但在第二種出版社，這二者基本是被割裂的） 至于這本書價值如何、有無市場需求、能否賣掉一本，都無所謂。這種出版目前在我國的需求非常巨大，足以常年維持幾百個小型出版社的生存。舉幾個數(shù)據(jù)就足以說明。據(jù)教育部2011年7月發(fā)布的《2010年全國教育事業(yè)發(fā)展統(tǒng)計公報》，我國普通高等學(xué)校共有專任教師134.31萬人。假定僅有三分之二的人還需要或者還想要評職稱，假定每個人10年出一本書（一個高校老師，10年不出一本書是不可思議的），那平均每年就要出版新書9萬種以上；2010年全國有在讀博士25.89萬人，博士論文一般都要出書的，每年有8萬左右的博士畢業(yè)，也就意味著有8萬種書要出版；如果考慮到高校以外的科研人員、中小學(xué)教師晉升高級職稱也要出書，還有許多高學(xué)歷的領(lǐng)導(dǎo)干部（很多還有高校的兼職）也要出書，再多出幾萬種新書也是很正常的。而且，大家都知道，今天的高校教師已非昔日可比，出本書再也不必省吃儉用掏自己腰包，有大把的課題經(jīng)費(fèi)支撐。至于領(lǐng)導(dǎo)要出本書，大家都懂的。鑒于2010年中國總共出版新書才18.9萬種，可見這一塊出版需求還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被滿足，還大有潛力可挖?，F(xiàn)在網(wǎng)上有大量的出版服務(wù)中介，也說明第二種出版社在這方面的工作做得太差了。第二種出版社和這一種出版需求之間形成了堅定牢固的共生關(guān)系。但世事總有不如意處，補(bǔ)貼出版和包銷出版雖然需求巨大，但由于信息不對稱，操作不統(tǒng)一，出版社之間必然爆發(fā)惡性競爭，最常見最有效的手段就是出版補(bǔ)貼費(fèi)的互相殺價。據(jù)不完全了解，目前一本書（以25萬字為基準(zhǔn)，單色）的出版補(bǔ)貼費(fèi)在2萬元左右，如果作者自己操作印制發(fā)行，費(fèi)用就更低了。這點錢，扣除成本和稅收，剩余很少，要盈利，就要寄希望于賣掉一批書。但是，這類書往往很難賣，這類出版社的市場銷售能力往往很差。結(jié)果是，做補(bǔ)貼出版，有贏利，但單本書的贏利一般很少。只好追求量的堆積，書就越做越多，工作量就越做越大，編輯就更加沒有時間研究市場開發(fā)選題，也不可能精細(xì)加工書稿，于是陷入惡性循環(huán)。這類出版社，既不可能少做書，也不可能多聘編輯。

中國是出版大國中的“出版”二字是廣義的，其中占主導(dǎo)地位的是印刷復(fù)制業(yè)。傳統(tǒng)的紙質(zhì)圖書出版的體量還是很小很小的，即使是引以為傲的世界第一的年出書總量，其內(nèi)涵和質(zhì)量也未必能令人滿意，比如上文所述第二種出版社每年龐大品種量的出版物?？紤]到這一點，中國出版的“大”還有待于質(zhì)的提升。至于“做強(qiáng)”，如果不能有效解決第二種出版社的生存困境，如果沒有充分有效的措施讓第二種出版社真正市場化，那就更難。因為我們不能想象，中國出版在有幾百家社還靠著補(bǔ)貼出版生存的背景下，能夠真正做大做強(qiáng)。