一張索爾仁尼琴（俄國作家，被譽為“俄羅斯的良心”）青年時代的照片后面，寫著這樣一句話：“無論出現(xiàn)什么情況，你能永遠愛一個終生相托的人嗎？”那是索爾仁尼琴寫給一個女人的情話。

她和索爾仁尼琴一生的糾葛，就像他的政治生涯一樣跌宕起伏，充滿傳奇。

被戰(zhàn)火截斷的草屋浪漫

1936年，在頓河畔的羅斯托夫大學(xué)，索爾仁尼琴就讀數(shù)學(xué)物理系，娜塔莉婭就讀化學(xué)系。一天，貌美的娜塔莉婭和同學(xué)在教學(xué)樓大廳里聊天，忽然，轟隆一聲，一個人從二樓掉了下來。那是一個高個子頭發(fā)亂亂的年輕人，他爬起來，裝模作樣走到娜塔莉婭面前，問：這位美麗的姑娘叫什么名字？旁人告訴他，“娜塔莎”。愛慕在兩個年輕人心中悄悄埋下了種子。

1940年4月，他們登記結(jié)婚，在鄉(xiāng)下租了一間農(nóng)舍，除了門外的木臺子和木凳，幾乎沒什么家具。他們睡在草地上，連枕頭也是用草墊起來的?？蛇@種浪漫很快被炮火打斷，不久，二戰(zhàn)爆發(fā)。娜塔莉婭被疏散到后方的哈薩克斯坦，索爾仁尼琴則成了一名士兵，走上前線。

娜塔莉婭并不寂寞，她身邊又出現(xiàn)了追求者——他們的同窗索莫夫。索莫夫是一位大學(xué)高級講師，他從第一眼看見娜塔莉婭就深深著迷?？粗髂蚩駸岬难凵瘢人驄I迷亂了。

1945年，戰(zhàn)爭結(jié)束，索爾仁尼琴還沒來得及面對妻子的背叛，就被抓進了監(jiān)獄。因為他給大學(xué)時的朋友維特克維奇寫了一封信，談?wù)搼?zhàn)爭與政治，甚至拿斯大林和列寧開玩笑。這封“反蘇”的信被軍事反間諜部門截獲，索爾仁尼琴被判入獄八年，維特克維奇入獄十年。

令他內(nèi)心苦悶的是，在他被關(guān)進“古拉格群島”政治集中營后，妻子卻很少來看她，最后，索爾仁尼琴收到一封要求離婚的信，淚水淌過他倔強的臉龐，他的天空灰暗渾濁。

1953年，索爾仁尼琴服刑期滿，當(dāng)局決定把他流放到哈薩克斯坦南部一個荒漠小鎮(zhèn)，在那里當(dāng)中學(xué)物理老師。一個月后，斯大林逝世，長期過度勞動、心情抑郁讓索爾仁尼琴垮了，這年年底，他被診斷得了癌癥，且已到晚期。醫(yī)生預(yù)測他最多只能活三個星期。他在這世上唯一的親人就是娜塔莉婭，他寫了一封懇求的信，希望她能來見自己最后一面，并將自己在坐牢時寫的書稿帶走，但始終沒見到她的倩影。他的心冰冷徹骨。

也許是上天垂憐，不忍天才過早隕落，他經(jīng)過治療居然奇跡般痊愈了。

愛情就像一個美妙的肥皂泡

此時，赫魯曉夫上臺，檢討之前的錯誤路線。1956年，索爾仁尼琴獲釋，一無所有的他決心用余生寫作，奉獻給自己的民族與國家，但他內(nèi)心有個最深的傷痛——那就是前妻的背叛與絕情。

兩個曾經(jīng)的愛人在一個朋友家見面了。他打算把在集中營寫的一首詩送給她，當(dāng)作感情的最后訣別。他們的定情從詩歌開始，也以詩歌結(jié)束吧。

娜塔莉婭穿著一身黑色禮服，身上有了少婦的風(fēng)韻，而索爾仁尼琴在戰(zhàn)火與牢獄的洗禮中變得滄桑、成熟。意想不到的事發(fā)生了，愛情之火又被點燃，尤其是娜塔莉婭，陷入了深深的自責(zé)。

見面后，娜塔莉婭背著丈夫，給索爾仁尼琴寫了一封封熱情洋溢的情書，回憶美好的歲月，請他原諒自己。她再次扮演了背叛者的角色，歷史開了一個多么奇妙的玩笑。

1961年，索爾仁尼琴把全心創(chuàng)作的手稿《伊凡·杰尼索維奇的一天》被赫魯曉夫看重下令公開發(fā)表。作品在1962年10月面世，震驚了蘇聯(lián)，以至于有人對索爾仁尼琴說：“世界上有三顆原子彈，肯尼迪有一個，赫魯曉夫有一個，你有一個。”那一年，他43歲，成了文壇新貴、政治紅人。他出席各種宴會，身邊聚攏了一大批崇拜者，其中很多是受過高等教育的年輕女性。求愛信紛至沓來，包括一位來自列寧格勒的女教授的信。

幾次通信后，索爾仁尼琴心中泛起了漣漪，在對方盛情邀請下，他去了列寧格勒和她幽會。娜塔莉婭接受不了這個事實，她竟然不是他心中的唯一！她把家中的東西都砸碎了，恨不得和他扭打在一起。索爾仁尼琴把她冷冷推開，“如果你認(rèn)為我過分了，那當(dāng)初你自己呢？”

原來他并沒有真正原諒她，他們的夫妻關(guān)系就像一個肥皂泡，看起來美妙，但一戳就破了。

付出一生的愛和恨去糾纏

1965年，赫魯曉夫下臺，3月，索爾仁尼琴的作品受到了公開批判。在國內(nèi)受到的打壓越來越嚴(yán)酷。在這段灰暗的日子里，另一個女人出現(xiàn)了——娜塔莉婭·斯韋特洛娃。為了把她與妻子相區(qū)別，索爾仁尼琴叫她阿利婭。阿利婭是一個29歲的研究生，離過婚。她很有思想，并用打字機重新幫他打出了小說《第一圈》。

婚外情從地下走到了臺前。娜塔莉婭收到了索爾仁尼琴寄來的信。他告訴她，自己愛上了另一個女人，他們的婚姻走到了盡頭。娜塔莉婭回復(fù)，自己絕不可能離婚，“從現(xiàn)在開始，你對我來說已經(jīng)死了！你將來就會知道，一個受盡欺騙的女人是怎么報復(fù)的！”

娜塔莉婭開始找情夫。一個年輕的軍官被她看上了，他英俊帥氣，體貼浪漫，比索爾仁尼琴這根木頭好多了。娜塔莉婭寫信告訴丈夫自己的戀情。他淡淡地答復(fù)：是么，那離婚吧。

娜塔莉婭激怒丈夫的計劃沒成功，卻帶來了嚴(yán)重后果。這位軍官是一個身居要職的克格勃，他是為了套取索爾仁尼琴的情報，才接近娜塔莉婭的。因為娜塔莉婭的大嘴巴，索爾仁尼琴被捕了。索爾仁尼琴的小說《第一圈》在西方出版，引起巨大轟動，獲得了諾貝爾文學(xué)獎。

阿利婭懷著第三個孩子時，索爾仁尼琴終于等來了法院的離婚判決。1974年，索爾仁尼琴與阿利婭以及三個兒子，開始流亡國外的生活。而娜塔莉婭并沒放下索爾仁尼琴，為了把他留在自己的生命里，她甚至自愿充當(dāng)了官方攻擊他的工具。她還出版了六本回憶錄，對他口誅筆伐。但她的報復(fù)只會加重他受到的傷害，在余生里，他始終拒絕和她再見面。

2008年8月3日，索爾仁尼琴以89歲高齡平靜地離開了人世，離開時，阿利婭守候在他身邊。而和他糾葛一生的娜塔莉婭，已在五年前離逝。她去世前一年，記者采訪她。她拿出當(dāng)初索爾仁尼琴送給自己的照片，照片背面是他的字，“無論出現(xiàn)什么情況，你能永遠愛一個終生相托的人嗎？”白發(fā)蒼蒼的娜塔莉婭把照片放到胸口，告訴記者：“這輩子，我最愛的男人就是索爾仁尼琴，現(xiàn)在仍然愛他?！?/p>

（何景仁薦自《莫愁》）

責(zé)編：吉安