投身革命

1927年秋，武漢國民革命軍第二軍五師駐地，師部黨代表方維夏的辦公室內(nèi)，方維夏正在和他的大弟方玉歸、二弟方自強(qiáng)談話：“蔣介石已背信棄義，破壞了國共合作，把刺刀轉(zhuǎn)向了共產(chǎn)黨和革命人民，人民革命面臨一個(gè)新的轉(zhuǎn)折，黨的工作要廣泛地到工人中去，到農(nóng)民中去，動(dòng)員千百萬人民群眾，打倒國民黨反動(dòng)派，打倒蔣介石，人民革命才能取得最后勝利。今后的工作將更加艱苦，斗爭將更加殘酷。你們必須有足夠的思想準(zhǔn)備，來迎接各種嚴(yán)峻的考驗(yàn)，甚至不惜獻(xiàn)出自己的生命?！眱蓚€(gè)弟弟不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，認(rèn)真地聽著哥哥所講的話。

方維夏的一家祖居平江縣桂橋鄉(xiāng)永桂村南塘屋，家道不寬，自家只有幾畝貧瘠的山壟田。

方自強(qiáng)40來歲，在他兄弟中年紀(jì)最輕，長相與大哥方維夏十分相似，中等個(gè)子，清瘦稍帶長形的圓臉，五官端正。因父去世早，他從小便跟著大哥讀書，長大跟著二哥種田。他勤耕苦讀滿腹經(jīng)綸，并練就一手好毛筆字。從小在大哥的教育引導(dǎo)下，就對(duì)馬列主義和進(jìn)步思想有了較深的了解和認(rèn)識(shí)。后因靠幾畝田無法維持生活，方自強(qiáng)便與家人商量后到在江西萍鄉(xiāng)上栗開石印鋪的妻舅肖孟希處，學(xué)搞石印。

談話中，方自強(qiáng)神情激動(dòng)地說：“大哥，在這革命緊急關(guān)頭，我還有什么心事搞印刷??！這次來我早作好了準(zhǔn)備，要參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命軍隊(duì)，為窮人翻身求解放轟轟烈烈干一翻事業(yè)！只要大哥答應(yīng)了，我想二哥是不會(huì)攔阻我的?！狈骄S夏沉思了一會(huì)，緩緩說道：“拿刀拿槍地干，當(dāng)然痛快。這也是革命的一個(gè)方面，但黨的工作不僅如此，還有比拿槍更意義重大的、更危險(xiǎn)、更艱巨的另一個(gè)方面。它更需要一批對(duì)黨、對(duì)革命事業(yè)無比忠誠、機(jī)智、頑強(qiáng)、有技術(shù)特長的人才能完成。在某種意義上講，它比真槍實(shí)彈更具威力，更使敵人頭痛驚慌，更能鼓勵(lì)革命人民的斗志?！彼D了頓繼續(xù)說道：“我這次找三弟來，就是商量這方面的事。三弟具有搞石印的特長，而黨又急需這方面的人才，革命不能光憑一時(shí)痛快，而應(yīng)該經(jīng)受各種考驗(yàn)，到黨急需的地方去。這才是一個(gè)真正的無產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士。三弟，你看呢？”既然大哥認(rèn)為是黨急需的工作，方自強(qiáng)當(dāng)然樂意從命，他當(dāng)即表示：“我一定盡自己的能力，把黨交給的工作做好！”

第二天一早，方玉歸、方自強(qiáng)便告別了方維夏登上了回湘的列車。

三牛塘石印局

在山巒疊嶂的黃金洞山區(qū)西南角深處，有一個(gè)鮮為人知的地方——三牛塘。1928年春，湘鄂贛省蘇維埃石印局駐地就設(shè)在此處。

方自強(qiáng)接到省蘇維埃命他籌建石印局的密令后，即向妻舅肖孟希提出要回湖南老家開石印鋪的事。在妻舅的支持下，方自強(qiáng)搞到了4部半新的石印機(jī)和一些必需品，回到了湖南。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)后，才到達(dá)省蘇維埃指令的三牛塘駐地。

三牛塘原有兩戶人家，石印局就借用了老百姓一間較寬的廳堂，安裝了印刷機(jī)器設(shè)備，全局人員均由省蘇派來，包括交通員、物資采購員、炊事員、搖機(jī)器工人，共20來人都住在自己臨時(shí)搭起的木架杉皮棚內(nèi)。經(jīng)過近10天的艱苦努力，石印局的一切才算安排就緒。1928年4月末，省蘇派來了負(fù)責(zé)同志主持開工大典，宣布湘鄂贛省蘇石印局正式成立，任命方自強(qiáng)擔(dān)任局長，主管全局事宜。

石印局正式開工后，方自強(qiáng)忙壞了。他根據(jù)省蘇的印樣，要用工整的毛筆字寫好，制成版。脫版到石印上以后，要進(jìn)行精細(xì)的修版工作再試印。由于全局人員都系生手，必須手把手地教他們?nèi)绾握{(diào)制油墨、配色等，每一道工序都必須親自到場。他夜以繼日、通宵達(dá)旦地忘我工作，眼睛熬紅了，人更加清瘦了。工夫不負(fù)有心人，僅個(gè)把月時(shí)間，全局職工基本上較熟練地掌握了各自的工作。一張張有朱紅大印的省蘇有關(guān)土地革命的布告、政策、命令、蘇區(qū)流動(dòng)鈔票、打倒蔣介石反動(dòng)派的傳單及革命書刊，通過省蘇及各地下工作渠道，像一排排炮彈射向敵人。革命人民奔走相告：“看，我們政府的布告！”“看，我們政府有了自己的鈔票！”國民黨反動(dòng)派卻驚慌失措，惶惶不可終日。

平江縣國民黨反動(dòng)派當(dāng)局得知這一情況后，暴跳如雷，“這還得了！共匪居然用上了石印進(jìn)行赤化宣傳，給我查！查出是哪一家石印鋪干的，格殺勿論！”一時(shí)縣城、長壽街等地開石印鋪的都被翻了個(gè)底朝天，挨戶團(tuán)匪兵還趁機(jī)大撈油水，凡是值錢的都被搜刮一空。但查來查去都未查到有關(guān)共產(chǎn)黨的只言片語。敵人又采取嚴(yán)令出售文具、紙張、油墨的店鋪對(duì)石印鋪限制供應(yīng)的辦法，并派出特務(wù)密切監(jiān)視，發(fā)現(xiàn)可疑人采購此類物資，立即跟蹤，企圖將黨的石印局一舉破獲。

方自強(qiáng)根據(jù)省蘇送來的這一情報(bào)，立即采用避近求遠(yuǎn)的辦法，寫信從妻舅肖孟希處購買，通過地下交通渠道，由江西運(yùn)上山來。敵人的陰謀破產(chǎn)了，各種傳單布告，懲辦反動(dòng)豪紳的，鼓舞人民的消息仍源源不斷地向他們撲去。平江反動(dòng)當(dāng)局生怕上司怪罪下來，急得如熱鍋上的螞蟻。因毗鄰湘贛的黃金洞山區(qū)，系紅軍和游擊隊(duì)的大本營，故嚴(yán)令以反共著稱的挨戶團(tuán)常備第二大隊(duì)大隊(duì)長吳貴亮和國民黨反動(dòng)派駐長壽街陳光中師部，加緊對(duì)長壽街所轄各地進(jìn)行“清剿”，并捉拿有石印技能，又不在家的人的家屬，嚴(yán)厲審問追查其下落，以揪出共產(chǎn)黨的石印局。一時(shí)長壽地區(qū)群魔亂舞，挨戶團(tuán)和國民黨匪兵大肆燒殺搶掠，革命家屬和無辜百姓慘遭屠戮，村莊被焚為一片瓦礫。

1929年秋，井岡山取得第一次反“圍剿”勝利，極大地鼓舞了革命人民的斗志。長壽地區(qū)是游擊隊(duì)十分活躍的地區(qū)，挨戶團(tuán)匪兵和陳光中部隊(duì)，不斷遭到游擊隊(duì)的襲擊騷擾，他們就像被逼到死胡同的瘋狗一樣，張牙舞爪進(jìn)行反撲，集中了絕大部分兵力1000余人，殺向黃金洞山區(qū)，采取“分進(jìn)合圍”，見人就殺，見屋就燒的“三光”政策，妄圖徹底摧垮革命的大本營。省委接到這一情況后，立即通知省蘇各機(jī)關(guān)部門，火速向江西轉(zhuǎn)移。

方自強(qiáng)接到轉(zhuǎn)移通知時(shí)，敵人已經(jīng)進(jìn)山了。他迅速吩咐大家火速收拾各自的東西，命大兒子方赤民帶人將機(jī)件拆開，將笨重的石板、飛輪埋藏起來，其余的隨人帶走，自己則將所有的文件印樣，仔細(xì)地整理成兩大包，離開這個(gè)生活、戰(zhàn)斗了一年多的地方。當(dāng)匪兵登上三牛塘?xí)r，他們多日夢(mèng)寐以求破獲的石印局已人去樓空。

朱潭開鋪

江西萬載縣朱潭鎮(zhèn)，是一個(gè)北面緊靠湖南瀏陽，東西南瀕臨銅鼓縣的中型集鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上居民2000余人。

1929年10月中旬，位于街中心的文通石印鋪開張大吉。盡管鎮(zhèn)上有國民黨反動(dòng)派江西省防軍的一個(gè)營在此駐扎，橋上修有橋頭堡，監(jiān)視來往行人，兩邊街上不時(shí)有荷槍實(shí)彈的匪兵巡邏，但文通石印鋪的開張還是顯得非常熱鬧。在應(yīng)邀的來客中有地方保長、豪紳地主、駐防軍的王營長及3個(gè)連長等人。待來客到齊，酒過三巡以后，老板舉杯道：“諸位長官、紳士及所有同仁：在下方自強(qiáng)在平江上東鄉(xiāng)，向以石印為業(yè)薄有一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)，因共產(chǎn)黨鬧得厲害，實(shí)在難以謀生，才輾轉(zhuǎn)遷來貴方，仗諸位抬愛，借給在下一席之地，混口飯吃。因初來乍到人生地疏，予各位多有不恭之處，還望諸位海涵包容。自古道：身傍大樹好乘涼。今后還要仰仗諸位多多提攜。今日一杯淡酒不成敬意，請(qǐng)大家多飲幾杯。”王營長一邊撕嚼雞腿，一邊唇齒不清地應(yīng)道：“方老板夠朋友，很夠朋友！”酒足飯飽之后，來客紛紛起身告辭，方自強(qiáng)一直恭送到門口作別。待王營長邁著歪斜的腳步剛要離開時(shí)，方自強(qiáng)趕上一步，掏出一個(gè)紅包，塞給他：“這是對(duì)營長額外的一點(diǎn)小意思，今后有很多事情還要借仗營長的大面子方便方便?！蓖鯛I長喜得合不攏嘴：“好說，好說，有什么麻煩事，只管來找我?！彪S即從衣袋里掏出一張名片給方自強(qiáng)：“在朱潭這一帶，拿上它就沒有誰為難你了?！?/p>

朱潭街上的石印鋪，就是湘鄂贛省蘇從三牛塘撤下來的石印局?？紤]到省蘇各單位不斷流動(dòng)遷徙，而石印局設(shè)備笨重，需要固定地址才能開展工作。方自強(qiáng)冥思苦想，最后向省蘇提出：干脆以公開的身份，到離開湖南又接近根據(jù)地的敵人中間去，借敵人的掩護(hù)來開展工作，只是要當(dāng)?shù)氐叵曼h找到一個(gè)好鋪面，并提供一筆經(jīng)費(fèi)。省蘇通過研究，同意了方自強(qiáng)的方案，并通過地下組織在朱潭街上物色到了這個(gè)理想的地方。他利用請(qǐng)客、拜訪、送禮等有效手段，很快在朱潭街上站穩(wěn)了腳跟，并且成了王營長的座上客、財(cái)神爺。他們白天承接紅白請(qǐng)柬、訃告、名片及“人之初”禮儀應(yīng)酬等民間私塾的一些普通讀物。晚上，待夜深人靜后，便投入了緊張的戰(zhàn)斗。為完成省蘇及紅軍各部交下來的任務(wù)，經(jīng)常是通宵達(dá)旦地工作。

1930年，駐防朱潭的王營長在一次“圍剿”井岡山的戰(zhàn)斗中被紅軍擊斃，全軍覆沒。后來換了一個(gè)姓李的營長。他一到朱潭后便加強(qiáng)了橋頭堡的火力，和巡邏哨兵的兵力、次數(shù)。白天對(duì)來往行人進(jìn)行嚴(yán)格的盤查，稍有懷疑的人，立即扣押，晚上經(jīng)常戒嚴(yán)清查戶口，把朱潭鎮(zhèn)統(tǒng)治得如陰森的地獄一般。這一來給方自強(qiáng)的工作帶來了極大的困難。外面的聯(lián)絡(luò)人員進(jìn)來，和印好的東西帶出去，都要冒著極大的生命危險(xiǎn)。

是年8月，紅十六師為了開辟新的根據(jù)地和游擊區(qū)，除軍事進(jìn)攻外，需對(duì)敵人展開強(qiáng)大的政治攻勢(shì)和廣泛發(fā)動(dòng)群眾，急需大批的標(biāo)語、傳單、布告，曾派出聯(lián)絡(luò)員，因盤查得緊幾次都被卡在鎮(zhèn)外。最后又派了一名偵察員化裝成一個(gè)身上又爛又臭還跛腳的老頭乞丐混進(jìn)鎮(zhèn)來，沿街挨門乞討。來到文通石印鋪時(shí)，他哀求道：“老板，行行好，給張背面有星的錢吧！”方自強(qiáng)聽到立即警覺起來，因?yàn)檫@是秘密聯(lián)絡(luò)暗號(hào)。他馬上拿了一張五角錢的票子，左手拇指和食指捏住角上的“五”字，遞了過去，老乞丐見后迅速撕開貼在潰爛處的膏藥，從底下拿出一張小紙片，嘴里邊哀求道：“大老板四季發(fā)財(cái)，再高升一點(diǎn)吧！”一邊趁機(jī)用手推擋，將紙片夾在指縫中送過去。方自強(qiáng)趁勢(shì)連票子并紙片一并拿起，轉(zhuǎn)身入內(nèi)，再拿過一張壹元錢的遞給他：“這年月你可憐，我們也相當(dāng)困難，你走吧！”老乞丐又一跛一跛的上別的鋪面去了。方自強(qiáng)來到密室，展開紙片，只見上面寫道：“請(qǐng)照內(nèi)容，如數(shù)印制，三日來取。如該地情況緊急，可撤局進(jìn)山。省蘇。”后面是具體內(nèi)容和數(shù)量。他心里仔細(xì)核計(jì)，感到任務(wù)相當(dāng)繁重。晚上敵人查夜次數(shù)頻繁，白天倒比較平安，只是太過冒險(xiǎn)。但為了完成黨的任務(wù)，冒一點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)又算得了什么！何況已有撤離的命令。他打定了主意，立即吩咐大家，準(zhǔn)備制版付印，加派了放哨的同志，并叮囑大家提高警惕，印好一張收藏一張，工作緊張而又迅速地開始了。

是日黃昏，敵李營長帶著兩匪兵，在橋南街上遛達(dá)了一陣以后，又踱到橋北街上，見一個(gè)破爛老叫化乞丐，本來已經(jīng)過去了，但反動(dòng)本能促使他起了疑慮。他即吩咐一個(gè)匪兵：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地盯著這個(gè)叫化子，看他宿在哪里，來報(bào)告我。”“是！”天黑后，匪兵回來了：“報(bào)告營長，叫化子并未在街上住宿，沿河走了?！薄皞魑颐罱幸贿B長帶幾個(gè)人，由你帶路，去把那個(gè)叫化子抓來！”“是！”大約過了個(gè)多鐘頭，一連長回來報(bào)告說：“叫化子已不見蹤跡，我們搜遍了沿河一帶均未發(fā)現(xiàn)?！睌碃I長立即叫來了值班連長：“我們這里已進(jìn)來了共黨偵探或聯(lián)絡(luò)員，現(xiàn)在我命令你，立即加強(qiáng)各哨位兵力，全街戒嚴(yán)進(jìn)行大搜查！”霎時(shí)哨聲不斷，緊接著便傳出了砸門聲和叫罵聲。

石印局放哨的同志發(fā)現(xiàn)情況緊急，立即報(bào)告方自強(qiáng)。方自強(qiáng)考慮，認(rèn)為很可能是來聯(lián)絡(luò)的同志被敵人發(fā)現(xiàn)了破綻，感到形勢(shì)十分嚴(yán)峻，立即吩咐局長帶著家屬和職工，收拾機(jī)要文件和印好的材料從后墻暗門先撤到山上樹林里，自己則斷后。這時(shí)前面已傳來“哐當(dāng)”的砸門聲和叫罵聲，機(jī)器已來不及拆卸，“嘩啦”一聲門被撞開，敵人一擁而入。見空無一人，“媽的，跑了，給我快追！”敵連長揮舞著手槍，吼叫著。敵人追到后墻，門已被關(guān)死。敵人只好搬來梯子越墻過去，但這是一堵一丈多高的石壁，再上面是黑壓壓的松林，這時(shí)又無月光，加上害怕中紅軍埋伏，更不敢硬往上爬。敵連長見士兵畏懼不前，只好命令：“諒他們還走不遠(yuǎn)，集中火力給我狠狠地打！”一時(shí)槍聲大作，方自強(qiáng)因慢走一步，剛爬上一個(gè)陡坡，便覺得右手被什么東西一擊，一陣麻木，險(xiǎn)些栽倒。他顧不得那么多，奮力跑了一段，剛趕上同志們，便眼睛發(fā)花金星亂竄，跌倒在地失去了知覺。

殉職成坑

方自強(qiáng)負(fù)傷暈倒后，同志們輪流背著他向山區(qū)撤退，半路上幸遇省蘇游擊隊(duì)。游擊隊(duì)負(fù)責(zé)人得知這一情況立即研究決定：派幾個(gè)戰(zhàn)士護(hù)送撤出來的同志到省蘇，并由方赤民帶路，設(shè)法將石印局的東西偷運(yùn)出來。經(jīng)過一番激烈的戰(zhàn)斗，東西被運(yùn)出來了，但石印版卻被敵人砸爛。后來，石印局設(shè)在成坑，和無線電臺(tái)、紅三軍團(tuán)留守處、印刷廠3個(gè)后方機(jī)關(guān)都相隔不遠(yuǎn)。石印版又重新搞好，開始正常工作。

方自強(qiáng)住院將近3個(gè)月，又重新回到了石印局。1931年，石印局機(jī)聲不斷，笑聲陣陣，工人們正在加緊印制黨中央有關(guān)文件和井岡山反“圍剿”取得偉大勝利的捷報(bào)，整個(gè)石印局陶醉在勝利的喜悅之中。

與石印局毗鄰較近的是印刷廠，因?yàn)閮蓚€(gè)單位有著類似的業(yè)務(wù)聯(lián)系，加上兩地相距只隔一個(gè)不到半華里的山坳，所以來往比較密切。1934年4月，印刷廠有一個(gè)周懷仁的寫手，是萬載本地人，家中是一個(gè)破落戶，他父親在地方上劣跡昭著。自己仗著能寫會(huì)算，頗有一點(diǎn)文墨，便投機(jī)革命，鉆進(jìn)了農(nóng)會(huì)組織，憑著他兩片薄嘴和一手寫算，又被縣蘇看中，將他調(diào)到印刷廠當(dāng)寫手。因?yàn)槭窃谏絽^(qū)，生活更加清苦，而組織紀(jì)律比農(nóng)會(huì)更嚴(yán)，所以更促使他萌生叛變革命的念頭。他經(jīng)常在工人中散布：“靠這樣畫畫寫寫能搞贏國民黨么？革命要成功還不知道是哪一輩子的事呢？”印刷廠對(duì)他這種右傾動(dòng)搖思想進(jìn)行了認(rèn)真的幫助和嚴(yán)肅的批評(píng)，他更加懷恨在心。一日深夜趁大家熟睡之時(shí)，他偷偷地逃下山去，向駐在朱潭的駐防軍李營長出賣了印刷廠，還供出了省蘇石印局與印刷廠僅半里之遙的情況。李營長大喜過望。當(dāng)晚李營長親自帶領(lǐng)兩個(gè)連的兵力，由周懷仁帶路，連夜撲向成坑。

4月份以來，方自強(qiáng)因上次負(fù)傷失血過多，體質(zhì)很虛，加上春天乍寒乍暖，抵抗力不強(qiáng)，竟染上了瘧疾，連日來一直臥病在床。一日凌晨他因高燒，人還處于模糊的昏睡狀態(tài)之中，突然聽到遠(yuǎn)處傳來一陣急促的槍聲。他猛一驚醒，這時(shí)全局職工都陸續(xù)趕來了，副局長說：“局長，聽槍聲像是印刷廠方向，看來他們正遭敵人偷襲，他們與我們相隔很近，得趕快撤離，我派幾個(gè)人抬著你先走?！薄安唬∧阙s快收拾機(jī)要文件，帶家屬撤進(jìn)離路的樹林中隱藏起來，我不要你們負(fù)責(zé)。”“那怎么行？”“快，執(zhí)行我的命令！”副局長拗不過他，只好走了。

這時(shí)微曦的晨光中，從山坳口跑來兩個(gè)人，氣喘吁吁地告訴方自強(qiáng)：“方局長快跑！周懷仁叛變，帶來了敵人，我們印刷廠的看來只跑出我們二人，其余的都犧牲了。現(xiàn)在又朝你們這邊來了?！狈阶詮?qiáng)立即吩咐他二人趕快到省蘇送信，派獨(dú)立團(tuán)來救援，待他二人走后，山坳口出現(xiàn)了黑壓壓的敵兵。

由于病體虛弱，方自強(qiáng)爬上一個(gè)不高的山坳，就再也爬不動(dòng)了。這時(shí)敵人已經(jīng)逼近，并發(fā)現(xiàn)了他：“站??！”緊接就是“叭叭叭”幾槍。站在敵營長身邊的叛徒指點(diǎn)說：“他就是石印局局長?！睌碃I長咬牙切齒地命令士兵：“給我抓活的！上次讓他給溜了，這次看你能跑到哪里去！”敵兵頓時(shí)蜂擁而來。方自強(qiáng)掏出省蘇送給他的勃朗寧手槍，朝周懷仁射去，周懷仁一個(gè)趔趄手捂胸口，汩汩的鮮血從指縫中涌出，最后仰天摔倒在地。

這時(shí)密集的槍彈已將方自強(qiáng)四周封鎖住。待省蘇獨(dú)立團(tuán)派來救援的部隊(duì)趕到時(shí)，方自強(qiáng)已經(jīng)犧牲。

不久后，新任的石印局局長方赤民帶領(lǐng)全局職工，在烈士墓前默哀：“爸爸安息吧，前輩開創(chuàng)的事業(yè)，我們將一代一代地繼承下去，青山不老，事業(yè)永恒！”