2006年,《紐約客》給正當(dāng)紅的“狗語(yǔ)者”西薩?米蘭做了篇名為《狗之所見(jiàn)》的報(bào)道,配了張略顯矯情的插圖:麥色皮膚的西薩站在幾只興奮躍起的巨型狗中間,表情堅(jiān)毅,滿身泥漿,高舉著兩個(gè)網(wǎng)球,像舉起金球的羅伯特?巴喬。圖片說(shuō)明這樣寫(xiě)道,“西薩憑借搞定那些最兇殘的狗而贏得聲譽(yù)。這些狗曾傷害人類(lèi)、殺死同類(lèi),但是它們從西薩的眼中看到了它們的主人所沒(méi)有的東西。”轉(zhuǎn)眼6年過(guò)去了,西薩?米蘭拿到綠卡成為美國(guó)公民,以40萬(wàn)美元的代價(jià)離了婚,《狗語(yǔ)者》已經(jīng)在美國(guó)國(guó)家地理頻道成功播出了8季,并于上個(gè)月成功收尾。對(duì)于很多中國(guó)觀眾來(lái)說(shuō),他僅僅是一個(gè)剛剛出現(xiàn)在央視3套的神秘“馴狗師”。
西薩的出現(xiàn)將給成千上萬(wàn)的中國(guó)狗主人帶來(lái)福音,他們將在節(jié)目中學(xué)習(xí)到如何使用自己的“正能量”確立“主人”的地位,讓愛(ài)犬變得聽(tīng)話、乖巧。節(jié)目中的西薩能搞定各種各樣的狗,特別是容易緊張、個(gè)性暴躁、極其危險(xiǎn)的狗,似乎再兇猛的狗都能乖乖俯就。
他主持的馴狗課程每期收費(fèi)3000美元,他擁有一本雜志、一條專(zhuān)門(mén)生產(chǎn)寵物玩具和餅干的工廠,還有一家狗心理治療中心,鼎盛時(shí)期同時(shí)住著300只狗。他跟很多養(yǎng)寵物的好萊塢明星,比如威爾?史密斯、斯嘉麗?約翰遜和尼古拉斯?凱奇成為朋友,給新上任的奧巴馬提意見(jiàn)。迄今為止,他寫(xiě)過(guò)4本暢銷(xiāo)書(shū),被寫(xiě)過(guò)一本傳記,有人預(yù)計(jì)他的資產(chǎn)幾年后將達(dá)到10億。
第一季《狗語(yǔ)者》開(kāi)播于2004年,宣傳海報(bào)上,西薩?米蘭手持棍子,表情嚴(yán)肅堅(jiān)毅?!都~約客》的文章也提到,西薩?米蘭跟記者相處的幾天里“從來(lái)沒(méi)顯得激動(dòng)過(guò)”。他的工作不允許他激動(dòng)——狗是那么聰明的動(dòng)物,可以通過(guò)音量和語(yǔ)調(diào)來(lái)判斷人的情緒。為了在它們面前保持威嚴(yán),“你必須鎮(zhèn)定”。西薩的節(jié)目中出現(xiàn)各種各樣的狗,癥狀最輕的是兩只狗不能和平相處,一見(jiàn)面就打成一團(tuán),嚴(yán)重的則屢次咬傷主人或咬死同類(lèi)。
西薩對(duì)待狗的方式多少有點(diǎn)像心理醫(yī)生,先觀察,不光觀察狗,還包括主人。在幫一個(gè)韓裔美國(guó)姑娘訓(xùn)練兩條不聽(tīng)話、而且是以迥異的方式不聽(tīng)話的狗狗時(shí),他說(shuō),其實(shí)這兩條狗分別承繼了主人身上的兩個(gè)特點(diǎn):興奮與恐懼。于是他先從訓(xùn)練狗主人如何適當(dāng)?shù)亍昂雎浴彼鼈儭_遛狗開(kāi)始。他熱衷于幫助有寵物的家庭建立秩序,不光主人和寵物,多只寵物之間也要長(zhǎng)幼有序。西薩對(duì)待頑劣的狗也會(huì)動(dòng)手,用棍子驅(qū)趕,猛戳狗狗的腰部,僅從電視節(jié)目呈現(xiàn)來(lái)看,這一招還是相當(dāng)有效的。
幾乎所有被西薩治療后的主人與狗都顯得其樂(lè)融融,但是由于他從來(lái)沒(méi)有受過(guò)任何專(zhuān)業(yè)馴獸培訓(xùn),也不是動(dòng)物學(xué)科班出身,他對(duì)狗的所有了解都來(lái)自于小時(shí)候在墨西哥農(nóng)場(chǎng)里的觀察。他的培訓(xùn)方法受到很多專(zhuān)業(yè)人士的詬病,最嚴(yán)重的一點(diǎn)是,他馴狗所采用的“先順從”的傳統(tǒng)方式會(huì)加劇狗的恐懼。更有人精心制作了所有節(jié)目中西薩打狗和他在節(jié)目中被狗咬了的視頻集錦,2006年他被兩起官司困擾,其中包括有人因?yàn)樽约旱墓吩谖魉_訓(xùn)練營(yíng)進(jìn)行心理治療時(shí)受傷而起訴了他。2009年《狗語(yǔ)者》節(jié)目以《報(bào)告狗班長(zhǎng)》的名字被引進(jìn)臺(tái)灣電視市場(chǎng)時(shí),更遭到了包括臺(tái)灣著名獸醫(yī)戴更基在內(nèi)的愛(ài)狗人士的強(qiáng)烈反對(duì)。
8季《狗語(yǔ)者》結(jié)束后,西薩又有了一個(gè)新節(jié)目,他將率領(lǐng)3個(gè)歐洲家庭赴西班牙解救流浪狗,從身心方面對(duì)它們進(jìn)行治療和矯正,訓(xùn)練結(jié)束后,流浪狗會(huì)進(jìn)入這3個(gè)家庭。
《護(hù)花危情》
受保護(hù)的證人喬子琳愛(ài)上了保護(hù)證人組督察許瑋琛,卻因三十余年前的遺案而遭父親阻撓。上天不斷考驗(yàn)著這對(duì)有情人,他們能否戰(zhàn)勝命運(yùn),終成眷屬?
導(dǎo)演:劉家豪
主演:鐘嘉欣 黃宗澤 王浩信
《愛(ài)情公寓3》
7名青年男女同居一室,每天發(fā)生著平常而又趣味橫生的故事,因身份、背景、理想的不同而碰撞出火花。幽默、浪漫與感動(dòng),交織出年輕人的生活本色。
導(dǎo)演:韋正
主演:陳赫 婁藝瀟 趙霽
《憤怒管理》
戴夫在一次飛行旅行中情緒失控,被送進(jìn)精神病醫(yī)生巴迪的“情緒管理”治療中心。面對(duì)巴蒂的刺激療法,幾乎被逼至極限的戴夫,將選擇退縮還是勇敢面對(duì)?
導(dǎo)演:安迪?卡帝夫
主演:查理?辛 肖妮?史密斯
塞爾瑪?布萊爾