我寧愿在孤獨(dú)的路上飄蕩，也不愿在喧鬧的人群里迷茫

我寧愿在通往天堂的路上跌跌撞撞，也不愿在四角的天空飛翔

請(qǐng)不要把我的夢(mèng)想埋葬，也不要把我漂泊的步伐捆綁

我要掙脫拷住我心靈的枷鎖自由地流浪，死也要死在幸福的路上

就算前方風(fēng)沙彌漫，就算永遠(yuǎn)走不進(jìn)天堂

就算只剩下最后一口氣息，也要在路上盡情地綻放

在路上，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)村莊

在路上，領(lǐng)略無(wú)數(shù)風(fēng)光

在路上，向著太陽(yáng)的方向

在路上，直到地老天荒

——摘自張?jiān)讲┛汀对诼飞螴NG》

身無(wú)分文走中國(guó)。這話，想想就過(guò)癮。第一次在視頻里看見(jiàn)他，梳著子彈頭，皮膚有點(diǎn)黑，普通話不是很標(biāo)準(zhǔn)。他說(shuō)，身無(wú)分文走中國(guó)，是他送給自己的畢業(yè)旅行。他不是特別健談的人，甚至面對(duì)鏡頭，有一點(diǎn)點(diǎn)羞澀，可是，他坐在那兒，你似乎能看見(jiàn)他身上那種放蕩不羈、能豁出去，并且不把這事當(dāng)多大事的勁兒。

他叫張?jiān)健?011年暑假，歷時(shí)25天，搭車(chē)70輛次，穿越11000公里，跨越了12個(gè)省、市、自治區(qū)，途經(jīng)西安、蘭州、西寧、烏魯木齊、銀川、呼和浩特、北京、沈陽(yáng)、長(zhǎng)春、哈爾濱，最終到達(dá)目的地呼倫貝爾，沒(méi)花1分錢(qián)的路費(fèi)。

他們一行最開(kāi)始3人，最后只剩2人。身無(wú)分文走中國(guó)，這是一件需要多少豪情才敢涌現(xiàn)的念頭：荒無(wú)人煙的西北戈壁，幾小時(shí)不見(jiàn)一輛車(chē)；饑腸轆轆時(shí)，眼看著一輛輛汽車(chē)不愿停下，從身邊絕塵駛過(guò)；遭遇小偷，忍受饑餓……

同學(xué)們都不敢相信，說(shuō)你們是不是瘋了

2011年7月，張?jiān)胶土硗鈦?lái)兩名同學(xué)從德陽(yáng)一所高校畢業(yè)。不少同學(xué)趁著暑假去畢業(yè)旅行，但他們決定不花1分錢(qián)路費(fèi)，通過(guò)一路攔陌生人車(chē)輛的搭車(chē)方式，完成大半個(gè)中國(guó)的旅行。

“當(dāng)我們決定實(shí)施這一計(jì)劃時(shí)，同學(xué)們都不敢相信，說(shuō)你們是不是瘋了？”22歲的張?jiān)秸f(shuō)，他從小就喜歡旅行，很小的時(shí)候就去過(guò)高海拔的川西高原，是個(gè)川味十足的背包族。

另外兩名同學(xué)曾吉瑞和張濤也是十足的驢友。20歲的曾吉瑞從小在阿壩高原長(zhǎng)大，他喜歡自由旅行和攝影，享受在路上的過(guò)程。大學(xué)畢業(yè)后，他們3人受到“搭車(chē)去柏林”的啟發(fā)，決定也來(lái)一次刺激的搭車(chē)之行。

“希望能在這一路收獲前所未有的經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

“希望見(jiàn)到更多有趣的人和事?！?/p>

“期待個(gè)人的成長(zhǎng)，即將畢業(yè)的我們將要面臨更多的挑戰(zhàn)，希望自己在旅途中有更多的成長(zhǎng)?！?/p>

臨行前，他們?cè)谖⒉┥蠈?xiě)下了各自的心愿。

7月15日，帶著簡(jiǎn)單的換洗衣物、急救藥品以及戶外露營(yíng)的帳篷、睡袋和防潮墊，還有幾百元應(yīng)急錢(qián)，他們從成都天府廣場(chǎng)出發(fā)，開(kāi)始搭車(chē)走中國(guó)。

15日下午，他們趕到成綿高速入口。3個(gè)小伙子傻傻地站在路邊，揮手開(kāi)始攔車(chē)。張?jiān)秸f(shuō)，根據(jù)資深搭車(chē)客的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，一個(gè)女孩成功搭車(chē)的幾率最高，兩個(gè)女孩也比較好搭，但換了男孩搭車(chē)，特別是3個(gè)男孩要搭到免費(fèi)車(chē)，幾乎就是“做夢(mèng)也別想”。

但讓他們驚喜的是，居然剛揮手就有人停車(chē)。下午1點(diǎn)19分，3人順利地在成綿高速入口搭上第一輛車(chē)。搭載他們的是一名開(kāi)著黑色轎車(chē)的好心大哥，聽(tīng)說(shuō)他們的意圖后，大哥很爽快地邀請(qǐng)他們上車(chē)，一路把他們捎到了綿陽(yáng)。

到達(dá)綿陽(yáng)后，一個(gè)開(kāi)“瑪莎拉蒂”的男子硬要塞給他們500元，“一路總得有個(gè)照應(yīng)?！钡?人婉言謝絕了。

“好心人真多，繼續(xù)等車(chē)到廣元?！睆?jiān)皆谖⒉┥细袊@。

16日凌晨，張?jiān)桨l(fā)微博稱，他已到達(dá)漢中，因?yàn)闆](méi)地方可睡，他只能睡在地上休憩調(diào)整，兩小時(shí)后將前往西安。看到他躺在地上休息的照片，網(wǎng)友紛紛表示佩服和祝福。網(wǎng)友dhzitao說(shuō)：“其實(shí)特羨慕你們。不過(guò)看到你睡在地上，越是夏天越易著涼，出門(mén)在外身體最重要?！?/p>

“翻過(guò)秦嶺，最后100KM，西安到達(dá)，完成第一段旅行。明日將向蘭州進(jìn)發(fā)。第一天一路都算順利，自信心也有一點(diǎn)小小的膨脹，不過(guò)還是不能驕傲。我們才走了不到全程的十分之一。”這是張?jiān)?6日凌晨發(fā)的微博。

揚(yáng)沙、暴雨。深夜，我們蜷縮在收費(fèi)站

17日，3人準(zhǔn)備向蘭州進(jìn)發(fā)，但這次似乎沒(méi)有那么順利。

17日下午5時(shí)許，張?jiān)胶退膬蓚€(gè)伙伴一起來(lái)到高速公路收費(fèi)站等車(chē)，準(zhǔn)備先到寶雞?？梢粋€(gè)小時(shí)后，天漸漸黑了，沒(méi)有搭到車(chē)。

天越來(lái)越黑，突然刮起沙塵。3人只得在收費(fèi)站等待。一次次揮手，一輛輛車(chē)卷著塵土開(kāi)過(guò)去，沒(méi)一輛車(chē)愿意停下來(lái)。

17日晚9點(diǎn)，天已完全黑了，終于有一輛車(chē)停下來(lái)，3人好說(shuō)歹說(shuō)，對(duì)方才勉強(qiáng)同意搭他們中的一個(gè)人走。于是，3人商議后，曾吉瑞坐上這輛車(chē)先走了。

張?jiān)胶蛷垵栽谠氐却?，過(guò)往車(chē)輛都不愿停下，天已經(jīng)完全黑了，他們的晚飯還沒(méi)有著落，而更糟糕的是，夜行的車(chē)害怕遇到壞人，更不愿意停車(chē)。

天空刮起陣陣沙塵，灰土翻滾著打到臉上，眼睛都睜不開(kāi)。

“當(dāng)時(shí)感覺(jué)很凄涼，心里還掠過(guò)一絲后悔，干嗎要來(lái)受這罪?。　睆?jiān)秸f(shuō)，當(dāng)時(shí)，他和張濤感覺(jué)十分狼狽，無(wú)處可躲，只能縮在收費(fèi)站的角落里。沒(méi)過(guò)多久，突然電閃雷鳴，下起暴雨。

正在絕望邊緣時(shí)，一輛卡車(chē)在他們身邊緩緩?fù)Ｏ聛?lái)，司機(jī)看他們可憐，也不像是壞人，就大喊他們快上車(chē)。

“好心司機(jī)喊我們上車(chē)時(shí)，我們感動(dòng)得直想哭。”這是張?jiān)┥钜拱l(fā)出的微博。

枯坐在大路邊，前方是無(wú)人區(qū)，幾小時(shí)無(wú)車(chē)，從未有過(guò)的絕望

出來(lái)11天后，他們完成了4500公里的路途，是計(jì)劃路程的一半。

“我們最長(zhǎng)餓過(guò)3頓沒(méi)飯吃，最久等車(chē)8小時(shí)，遇上過(guò)狂風(fēng)暴雨，第一次看到風(fēng)卷黃沙，很多的未知讓我們對(duì)這一路旅行充滿好奇?！睆?jiān)皆谖⒉┥蠈?xiě)下了這段話?！拔椰F(xiàn)在真的極度疲倦，好想在大樹(shù)下睡上一下午。誰(shuí)也不要叫我?！?/p>

7月22日中午，張?jiān)皆诜角嗪?、甘肅省界的阿爾金山脈時(shí)，另外兩人已搭上車(chē)先趕往大柴旦，只剩他枯坐在大路邊。

碩大的旅行背包里僅有一小口礦泉水，感覺(jué)饑餓的他多希望有車(chē)把他帶走。用頭巾捂住頭臉，張?jiān)桨l(fā)現(xiàn)這里幾乎沒(méi)什么車(chē)經(jīng)過(guò)，望著前方似乎沒(méi)有盡頭的荒涼公路，他感覺(jué)到從未有過(guò)的絕望。

“前方是無(wú)人區(qū)了，無(wú)論如何今晚可不能被撂在這，上天保佑，快來(lái)車(chē)把我?guī)ё甙??！睆堅(jiān)揭恢蓖?chē)來(lái)的方向。等了幾個(gè)小時(shí)后，一個(gè)黝黑淳樸的西北大叔停下了車(chē)，把他載離了山口。

7月25日，3人到達(dá)烏魯木齊后，張濤離開(kāi)隊(duì)伍，他要提前去北京做其他的事情。

張?jiān)胶驮饛膬?nèi)蒙古一路趕往東北，走完余下的全程。

他說(shuō)：“一路上總會(huì)有些小磕小碰。我們始終堅(jiān)持著。加油，加油。搭不上車(chē)不過(guò)就是多等一會(huì)兒?！?/p>

子彈頭就是削尖了腦袋往前沖

汶川地震時(shí)，張?jiān)阶鳛榈玛?yáng)市抗震救災(zāi)志愿者協(xié)會(huì)第一突擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，一天12個(gè)小時(shí)在災(zāi)區(qū)里搶救人員、物資。他花了5元錢(qián)剪了一個(gè)子彈頭，中間又厚又長(zhǎng)，兩邊薄。媽媽說(shuō)，難看死了。他說(shuō)這叫削尖了腦袋往前沖。

他去白云山遠(yuǎn)足，說(shuō)用遠(yuǎn)足為青春埋單。他說(shuō)，青春就得不靠譜。

我在博客里給他留言：真正的浪子，是才子、浪子、凡夫俗子的結(jié)合。只有年少時(shí)才會(huì)登峰造極。青春就該連滾帶爬。

張?jiān)秸f(shuō)，只是想用這次特別的旅行告訴自己，生活有時(shí)一切都是那么順利，有時(shí)又是無(wú)盡艱辛，在苦的時(shí)候想想過(guò)去的甜，在甜的時(shí)候不忘曾經(jīng)的苦，要好好的，善待自己和身邊的朋友。

他問(wèn)，我們是不是垮掉的一代？

看見(jiàn)這個(gè)問(wèn)題時(shí)我甚至覺(jué)得自己汗顏。

如果這樣敢拼、敢闖、敢去相信陌生人、敢去嘗試艱辛、敢吃苦的人都算垮掉的一代，那么垮掉的，是這一代本身還是我們對(duì)這一代人的偏見(jiàn)呢？

張?jiān)讲┛偷刂罚篽ttp://blog.sina.com.cn/u/1303228610

[編輯：圍子]

weizijiejie121@sina.com