進(jìn)入2012,無論你是否八卦,都躲不開各種各樣的未來預(yù)言。特別是,當(dāng)這個預(yù)言出自霍金這樣的科學(xué)巨擘之口。
2012年初,斯蒂芬·霍金在英國BBC制作的廣播節(jié)目中發(fā)表言論稱:“我們有必要向太空移民,在未來一千年里,地球也許會毀于人類之手,所以我們必須穿越星空,在火星和太陽系里的其他行星上嘗試建立能夠自給自足的‘殖民世界’?!敝劣诩夹g(shù),這位當(dāng)代最重要的廣義相對論和宇宙論學(xué)者倒并不擔(dān)心:“我非常樂觀地認(rèn)為,在太陽系范圍內(nèi)、甚至更遠(yuǎn)的宇宙深處建立我們未來的‘殖民世界’,不存在什么技術(shù)上的障礙?!奔磳⒉饺牍畔≈甑幕艚穑ㄕf完這些話沒過幾天,他就迎來70歲生日),再一次借媒體之口說出了自己的未來預(yù)言。
最近幾年,貼著霍金標(biāo)簽的未來預(yù)言(警告),不斷沖擊我們的神經(jīng):2010年4月,他告訴我們“幾乎可以斷定”有外星人生活在地球以外,真正的挑戰(zhàn)是“弄明白外星人長得什么樣”。他同時警告說,鑒于外星人可能將地球資源洗劫一空然后揚長而去,所以最好不要和他們主動接觸。更早一點,他在印度孟買對3000多名聽眾發(fā)表演講,預(yù)言未來一定有人利用基因技術(shù)在子宮以外的地方培育胚胎,“制造”出經(jīng)過改良的新人類——“而且”,他幾乎用肯定的語氣強調(diào):“不管我們是不是愿意接受?!?/p>
壽命有限,我們沒有可能看到百年以后的世界,但是對未來世界的好奇之心,卻總是驅(qū)使我們不斷追問:未來究竟會怎樣?在層出不窮的預(yù)言者中,科學(xué)家因為掌握了比常人更豐富的專業(yè)知識,所以他們的話顯得格外有分量——然而,事實真的如此嗎?
專業(yè)人士未必有專業(yè)預(yù)測水準(zhǔn)。1923年諾貝爾物理學(xué)獎獲得者羅伯特·安德魯·米利肯曾經(jīng)斷言:“人類不可能造出原子彈?!?898年,貝爾藥物研究實驗室負(fù)責(zé)人海因里?!さ氯R賽也曾宣布,他發(fā)明了一種可以替代嗎啡但卻不會使人上癮的鎮(zhèn)定劑,他給新藥起名叫海洛因。早在1999年世紀(jì)交替前若干年,眾多科學(xué)家?guī)缀醍惪谕暤負(fù)?dān)憂“千年蟲”可能引發(fā)電腦網(wǎng)絡(luò)大崩潰,就連美國最頂尖的軟件專家也擔(dān)心紐約會因為“千年蟲”肆虐而“變得像貝魯特一樣慘不忍睹”。
非專業(yè)人士有時反而有驚人的表現(xiàn),法國科幻小說作家儒勒·凡爾納就是其中的代表。他曾在小說里借別人之口指出:人類必將征服空間,但不是用熱氣球,而是用一種比空氣重的飛行工具。飛機的出現(xiàn),有力地證明了他的預(yù)見。在他的兩部以宇宙航行為主題的小說中,許多描述(脫水的太空飲食、太空飛行依賴的導(dǎo)航原理等)都和一百年后的太空旅行驚人地吻合。這兩本小說,也是前蘇聯(lián)宇航之父齊奧爾科夫斯基愛不釋手的“參考書”。在1889年出版的《一個美國記者在2890年的一天》這本書中,小說家更是對1000年后的紐約做了全方位預(yù)言。這本書里描繪的未來城市,人們在1000英尺高的摩天大樓里辦公居??;生活中普遍使用錄音電話機、彩色照片、人工降雨、傳真電話、衛(wèi)星直播……這些現(xiàn)代化生活于今天都已見到,而且僅僅只過了100多年。
預(yù)言,到底是科學(xué)還是偽科學(xué)?為什么專業(yè)的科學(xué)家經(jīng)常做出大失水準(zhǔn)的預(yù)測?一個研究者假如比較坦誠,他就會告訴你,圈外人想像中的科學(xué)家形象和現(xiàn)實中的大相徑庭:“表面上看,科學(xué)家是一些憑邏輯辦事的冷靜的人,而實際上他們與其他人群一樣,在黑暗中摸索,在不可預(yù)測的環(huán)境中胡亂沖撞?!痹谝环馑饺诵偶?,肝移植領(lǐng)域的外科先驅(qū)托馬斯·斯塔澤爾痛苦而直率地告訴對方,在他職業(yè)生涯中取得的每一項成果,“都和原來的預(yù)想相差十萬八千里。也就是說,我的所有猜想后來都證明是錯誤的,而且往往是大出所料——當(dāng)然,我只有對老朋友才會這樣承認(rèn)!”
有意地去發(fā)明,意外地去發(fā)現(xiàn),是科學(xué)家的真實寫照。因為他們具備必要的專業(yè)知識而且嗅覺敏感,所以善于抓住研究中的每一個意外,并把它們轉(zhuǎn)化成真正的科學(xué)發(fā)現(xiàn),而中間經(jīng)歷的盲然摸索則被有意無意地掩蓋了。從這一點看,科學(xué)家和政治家大不一樣。從事科學(xué)研究,想象必不可少,但是假如想象被后來發(fā)生的現(xiàn)實否定,科學(xué)家是不會鉆牛角尖的。政治家就不好說了,他們執(zhí)政前總有政治抱負(fù),許多人甘愿為理想付出一切,必要時甚至包括自己的生命。希特勒曾把自己的政治藍(lán)圖寫進(jìn)《我的奮斗》,執(zhí)政后幾乎不差分毫地一一兌現(xiàn)。這樣的預(yù)測,事先極少有人重視,而事后卻有很多的人在追悔最初的漠視。