楊子

在班長(zhǎng)陳涌泉的示意下，喻榮軍從座位上站起來(lái)，右手摸了摸腦袋，臉上浮現(xiàn)富有喜感的標(biāo)志性笑容，一出場(chǎng)就讓大家忍俊不禁。他走上講臺(tái)，成為10月22日論壇首位發(fā)言者。

上海戲劇學(xué)院紅樓209教室，座無(wú)虛席。60位“學(xué)生”均為全國(guó)20多個(gè)省市專(zhuān)業(yè)院團(tuán)一線編劇，年齡最小的24歲，最大的44歲。他們中間不乏頗有影響的知名青年劇作家，如陳涌泉、喻榮軍、余青峰、龔孝雄、羅周等。

4天前，在這間教室，由中國(guó)劇協(xié)、上海戲劇學(xué)院主辦的全國(guó)青年劇作家研修班（以下簡(jiǎn)稱(chēng)青研班）正式開(kāi)班。河南省劇協(xié)副主席、擔(dān)任班長(zhǎng)一職的陳涌泉站在此時(shí)喻榮軍的位置，說(shuō)：這是青春的聚會(huì)，這是希望的檢閱，這是使命的接力！此刻，我們吹響了中國(guó)當(dāng)代青年劇作家的集結(jié)號(hào)。

這一天，十七屆六中全會(huì)在北京閉幕，中共中央將破解“文化命題”列入議程，研究部署深化文化體制改革，推動(dòng)社會(huì)主義文化大發(fā)展大繁榮。這使得同一天在上海戲劇學(xué)院紅樓209教室舉行開(kāi)班儀式的青研班，具有了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)行動(dòng)力和政策實(shí)踐意義。

“有時(shí)候歷史會(huì)暗示你在什么時(shí)候做最合適的事情”

青研班的班主任，中國(guó)劇協(xié)副主席、上海劇協(xié)副主席羅懷臻端坐臺(tái)下，面對(duì)這一幕，近30年時(shí)光仿佛濃縮在這個(gè)秋陽(yáng)明媚的早上。對(duì)他來(lái)說(shuō)，青研班的開(kāi)辦，在某種意義上多少有點(diǎn)“歷史暗示”的意味。

1983年9月，羅懷臻以一名淮陰市淮劇團(tuán)演員的身份入讀上海戲劇學(xué)院編劇進(jìn)修班。彼時(shí)，文革中耽誤的一代人都在重新尋找進(jìn)大學(xué)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。“像我這個(gè)年齡段，1966年剛好10歲，沒(méi)受正規(guī)教育，文革后上大學(xué)不現(xiàn)實(shí)，上戲在《文匯報(bào)》向全國(guó)發(fā)出編劇進(jìn)修班招生的公告，因?yàn)閯”緞?chuàng)作考得比較好，我僥幸考進(jìn)來(lái)了?！本巹∵M(jìn)修班學(xué)制一年，由上戲戲文系主任陳多擔(dān)任班主任，余秋雨、葉長(zhǎng)海等人擔(dān)任授課老師，俞振飛、袁雪芬、白楊等文藝界人士均被請(qǐng)來(lái)講座授課。編劇進(jìn)修班一共33名學(xué)生，年齡最小的21歲，最大的42歲，正好兩代人，羅懷臻當(dāng)時(shí)27歲。在一年時(shí)間內(nèi)緊鑼密鼓修完16門(mén)課程后順利結(jié)業(yè)，調(diào)入上海越劇院，開(kāi)始專(zhuān)業(yè)編劇生涯。

八十年代初的編劇進(jìn)修班造就了一批人才，現(xiàn)任河南省戲劇家協(xié)會(huì)副主席、《東方藝術(shù)》總編姚金成，著名劇作家郭大宇，湖南藝術(shù)研究所孫文輝，云南藝術(shù)學(xué)院王勝華，上海戲劇學(xué)院方方，均是當(dāng)年羅懷臻編劇班的同學(xué)。著名劇作家王仁杰和常劍鈞分別就讀于1982年、1983年編劇進(jìn)修班。從編劇進(jìn)修班走出，他們以各自領(lǐng)域的創(chuàng)作成果或?qū)W術(shù)探索，成為“影響當(dāng)代戲劇創(chuàng)作的不可忽視的力量，支撐了中國(guó)當(dāng)代戲劇30年”?！拔覐目h級(jí)市的一名劇團(tuán)演員，來(lái)到上海，在上海成長(zhǎng)起來(lái)。你看我的變化，就知道我們這個(gè)班的成功?！绷_懷臻以自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷為例，感慨作為一名曾經(jīng)的業(yè)余戲劇創(chuàng)作愛(ài)好者，經(jīng)過(guò)編劇進(jìn)修班一年的錘煉，命運(yùn)發(fā)生了令人眩目的改變。

八十年代以來(lái)，羅懷臻們成為中國(guó)戲劇創(chuàng)作領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物。然而，一度創(chuàng)作人才尤其是青年優(yōu)秀編劇人才與原創(chuàng)劇本嚴(yán)重匱乏，依舊是近年來(lái)全國(guó)戲劇界普遍面臨的危機(jī)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，全國(guó)各地設(shè)立有編劇專(zhuān)業(yè)的高等院校達(dá)600家，保守估計(jì)每年編劇專(zhuān)業(yè)畢業(yè)生有一萬(wàn)余人，“他們畢業(yè)后從事媒體、網(wǎng)絡(luò)等其他行業(yè)，人才流失嚴(yán)重，編劇人才依然缺乏?！痹谏虾騽W(xué)院任兼職教授，參與本科生、研究生和進(jìn)修生教育的羅懷臻深有感觸，“我覺(jué)得我們或多或少存在教學(xué)和前沿創(chuàng)作、時(shí)代呼吸之間的隔膜。大學(xué)校園里很多人對(duì)當(dāng)代最杰出的戲劇家是陌生的，對(duì)當(dāng)代戲劇界的風(fēng)向是隔膜的。學(xué)校教材由前蘇聯(lián)專(zhuān)家?guī)臀覀兘?，那樣的教學(xué)方式幾十年來(lái)是我們的教學(xué)主體，變化很小，缺失與當(dāng)代戲劇的互動(dòng)?！?/p>

羅懷臻希望探索一種青年編劇的全新培養(yǎng)機(jī)制?！坝袝r(shí)候歷史會(huì)暗示你在什么時(shí)候做最合適的事情?！弊约簭闹猩钍芷湟娴?983年編劇進(jìn)修班，促發(fā)了開(kāi)辦高層次青年劇作家研修班的思路。在今年2月中國(guó)劇協(xié)第一次主席團(tuán)會(huì)議上，辦班動(dòng)議列入年度重點(diǎn)工作計(jì)劃，其后在上海市文聯(lián)舉辦的春節(jié)團(tuán)拜會(huì)上，辦班計(jì)劃當(dāng)場(chǎng)得到了上海市委宣傳部的認(rèn)可。上海文化發(fā)展基金會(huì)于5月通過(guò)青研班項(xiàng)目的資助計(jì)劃。

青研班共30名研修生，30名旁聽(tīng)生，平均年齡35歲，是從全國(guó)專(zhuān)業(yè)戲劇院團(tuán)選拔的具有發(fā)展?jié)摿Φ囊痪€優(yōu)秀青年編創(chuàng)人才，來(lái)自包括臺(tái)灣在內(nèi)的全國(guó)20多個(gè)省市地區(qū)。正如中國(guó)劇協(xié)分黨組成員、副秘書(shū)長(zhǎng)周光所說(shuō)的，“這是繼上世紀(jì)八九十年代一批優(yōu)秀劇作家群體之后的又一個(gè)‘黃金一代?！?/p>

在此之前，中國(guó)劇協(xié)從2009年開(kāi)始，連續(xù)三年分別在江蘇常州、北京、湖北潛江、江蘇張家港舉辦了四屆青年編劇讀書(shū)班。用中國(guó)劇協(xié)分黨組書(shū)記、駐會(huì)副主席季國(guó)平的話來(lái)說(shuō)，青研班是青年編劇讀書(shū)班的一個(gè)升級(jí)版，是在前幾屆耕耘基礎(chǔ)上的一次收獲和檢閱。在“推動(dòng)全國(guó)劇作家尤其是青年劇作家隊(duì)伍的壯大，扭轉(zhuǎn)全國(guó)戲劇院團(tuán)‘劇本荒的局面，突破青年劇作家成長(zhǎng)難的瓶頸”這一辦班宗旨下，青研班囊括的青年劇作家人數(shù)，研修時(shí)間長(zhǎng)度，講座、講評(píng)專(zhuān)家的水平級(jí)別等，都堪稱(chēng)歷屆之最。60位研修生，為期15天，請(qǐng)來(lái)了尚長(zhǎng)榮、王安憶、季國(guó)平、馮雙白、尹鴻、毛時(shí)安、韓生、丁羅男等8位著名藝術(shù)家、理論家、作家進(jìn)行專(zhuān)題講座；劇作家孟冰、羅懷臻、郭啟宏、鄭懷興、盛和煜、黃維若、王安祈，3位導(dǎo)演藝術(shù)家曹其敬、查明哲、盧昂對(duì)30部研修生劇作進(jìn)行課堂講評(píng)。

“形成一個(gè)方陣”

“我寫(xiě)的彩調(diào)音樂(lè)劇《山歌牽出月亮來(lái)》，被令人尊敬的曹其敬導(dǎo)演重手點(diǎn)穴，直到現(xiàn)在還處于恍惚麻酥之中呢?！?0位研修生以作品提交作為“入學(xué)考試”參加青研班，課堂劇作講評(píng)構(gòu)成研修課程的重頭內(nèi)容。胡紅一在作品點(diǎn)評(píng)結(jié)束后和同學(xué)們?cè)谖⒉┥辖涣餍牡?。這位曾獲全國(guó)“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”、中國(guó)電影“童牛獎(jiǎng)”、中國(guó)“人口文化獎(jiǎng)”編劇一等獎(jiǎng)的廣西藝術(shù)創(chuàng)作中心副主任，自嘲“因?yàn)樽髌繁徊芷渚蠢蠋熈R而讓自己在班里一舉成名”。他坦承，自己交來(lái)的第一稿確實(shí)有點(diǎn)倉(cāng)促，因?yàn)樵谟耙晞?chuàng)作方面成果頗豐，自己在某種程度上對(duì)戲劇有所低估，戲劇觀也許有些陳舊。盡管在課堂上獲得不少同學(xué)發(fā)來(lái)的聲援短信，胡紅一依然認(rèn)為，曹其敬的批評(píng)對(duì)他是一個(gè)提醒。

從課堂劇作講評(píng)中獲益者眾。即便作為知名劇作家，上海話劇藝術(shù)中心的喻榮軍覺(jué)得一直困擾自己的問(wèn)題是“劇本寫(xiě)好后很少有人提意見(jiàn)”。“孟冰給了我很多建設(shè)性意見(jiàn)，把我的劇本從題材到結(jié)構(gòu)、從人物語(yǔ)言到人物性格分析很詳細(xì)，我肯定要修改。”喻榮軍直言不諱。

在上海京劇院的龔孝雄看來(lái)，劇本點(diǎn)評(píng)是青研班的辦班特色，“以作品來(lái)爭(zhēng)取進(jìn)修名額，無(wú)論多大的編劇，沒(méi)劇本就不要來(lái)，只要是好劇本，就是24歲的小孩也來(lái)?！毖行奚徯⑿凼巧虾騽W(xué)院2005級(jí)的MFA，在他看來(lái)，在場(chǎng)的諸位學(xué)員作為具有一定實(shí)踐能力的劇作家，要提高寫(xiě)作能力，劇本點(diǎn)評(píng)這種方式非常有效?！昂t一在課堂上被批，都快崩潰了，但老師是很可愛(ài)的，在這個(gè)平臺(tái)上把所有問(wèn)題點(diǎn)出、修改，讓作品提高一個(gè)層次，這是一個(gè)非常可取的辦法?！?/p>

“上午名家講座，下午劇本點(diǎn)評(píng)，晚上觀摩演出，我的收獲是全方位的，因?yàn)檫@次集中講評(píng)的老師都是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)藝術(shù)界（當(dāng)然主體是戲?。┮涣鞯膶?zhuān)家，他們各自的作品在當(dāng)代中國(guó)劇壇上都是一座座豐碑。他們本身的創(chuàng)作經(jīng)歷、人生閱歷及對(duì)時(shí)代的感悟?qū)ξ覀兦嗄昃巹?lái)說(shuō)都是寶貴的財(cái)富，在短時(shí)間內(nèi)聽(tīng)到這些課，對(duì)我們具有很好的啟發(fā)?！标愑咳獜?qiáng)調(diào)，“這絕不是客套話。”

“青研班學(xué)員來(lái)自第一線，帶著他們的作品、他們的瓶頸、他們的困惑、希望和奮斗的計(jì)劃來(lái)到這里?！绷_懷臻對(duì)60名學(xué)員的情況了然于胸，“60個(gè)學(xué)生中，有5、6個(gè)博士、一級(jí)職稱(chēng)編劇有8、9個(gè)，二級(jí)職稱(chēng)的10來(lái)個(gè)，中級(jí)以上職稱(chēng)的至少一半，大部分是本科學(xué)歷，也有沒(méi)上過(guò)大學(xué)的，像李銘，農(nóng)民作家出身，雖然大家不同背景不同學(xué)歷，但他們?cè)趧?chuàng)作上處于一個(gè)相似的起跑線，都是在各地嶄露頭角，顯露一個(gè)良好的上升姿態(tài)；同時(shí)帶著各自本身和地域劇種的某種局限性來(lái)到這里，經(jīng)過(guò)名家的洗滌點(diǎn)撥，校園的凈化，他們回去會(huì)有不同的突破。這種教育方式符合我們現(xiàn)在所提倡的終身教育，在他們?nèi)松哪硞€(gè)階段對(duì)他們實(shí)施一種特殊的教育，修正一下他們前進(jìn)的方向，把他們進(jìn)行一次淘洗，過(guò)濾雜質(zhì)，留下純粹，這就是我們研修班班旨所說(shuō)的‘重返校園，重溫理想?！?/p>

“這次辦班在模式上也是一次成功的嘗試，那就是學(xué)校與專(zhuān)業(yè)協(xié)會(huì)和團(tuán)體的合作，實(shí)現(xiàn)了功能優(yōu)勢(shì)互補(bǔ)，藝術(shù)資源共享。我們希望將這種模式進(jìn)一步轉(zhuǎn)化為穩(wěn)定的機(jī)制，以期更加貼近社會(huì)生活現(xiàn)實(shí)，將教育資源與社會(huì)文化資源實(shí)現(xiàn)有效對(duì)接?！鄙虾騽W(xué)院院長(zhǎng)韓生如此總結(jié)。作為青研班的聯(lián)合舉辦方，上海戲劇學(xué)院調(diào)動(dòng)全院資源，確保青研班的教學(xué)和研修生的住校生活順利進(jìn)行。

十五天，八場(chǎng)專(zhuān)題講座，三十部劇作點(diǎn)評(píng)，以及十場(chǎng)中外經(jīng)典劇場(chǎng)演出觀摩，帶給大家不僅是戲劇理論的提升、創(chuàng)作技能和文化素養(yǎng)的提高及視野的開(kāi)闊和精神的充實(shí)，對(duì)于研修生來(lái)說(shuō)，青研班的一個(gè)更為重要的意義在于將來(lái)自五湖四海的青年劇作家召聚于一處，搭建起一個(gè)交流與溝通的平臺(tái)，在某種意義上“形成一個(gè)方陣”?！霸陂_(kāi)班儀式上我說(shuō)過(guò)，我們這一代青年編劇都是不同的個(gè)體，當(dāng)我們有了這個(gè)班，吹響了中國(guó)青年一代劇作家的集結(jié)號(hào)，這種集結(jié)的本身意味著我們已經(jīng)形成一個(gè)整體?！标愑咳獙?duì)記者說(shuō)，“走進(jìn)上戲校園之前，我們是不同個(gè)體，走出上戲校園，我們形成了一個(gè)方陣，代表的是新世紀(jì)中國(guó)青年劇作家的集體陣營(yíng)。在這個(gè)陣營(yíng)中，我們就要多一份責(zé)任，多一份擔(dān)當(dāng)?！?/p>

用中福會(huì)兒童藝術(shù)劇院編劇洪靖慧自身的體驗(yàn)來(lái)詮釋這個(gè)“方陣”的存在意義，那就是“一下子不孤獨(dú)了”，“我們有些個(gè)人體驗(yàn)只有做編劇這個(gè)行業(yè)才有，大家在一起交流，發(fā)現(xiàn)這樣的甘苦你我都有?！碧みM(jìn)中福會(huì)兒童藝術(shù)劇院的第一年便排演了自己的一部大戲《田螺姑娘》，第二年《斑點(diǎn)狗馬鳴加》緊接著被搬上舞臺(tái)，其后接連和上海話劇藝術(shù)中心合作《兄弟》《大哥》《浮沉》等話劇，和其他編劇一部劇作被冷藏抽屜三五年甚至十余年相比，這位年輕的上海女編劇感到自己的創(chuàng)作歷程頗為順利，將自己歸于“非常幸運(yùn)”的一類(lèi)人。

然而在青研班結(jié)業(yè)一周之后，一場(chǎng)署名風(fēng)波將洪靖慧卷入輿論中心，引發(fā)整個(gè)戲劇編劇群體對(duì)行業(yè)生存狀態(tài)與編劇權(quán)益的討論。由她改編自格非同名小說(shuō)的話劇《人面桃花》在定于11月12日由上海話劇藝術(shù)中心制作演出的前三天，被導(dǎo)演要求在說(shuō)明書(shū)中冠之以“演出本創(chuàng)作”署名。這位“剛參加完中國(guó)青年劇作家研修班，對(duì)編劇前景一片樂(lè)觀”的年輕編劇，自認(rèn)“被現(xiàn)實(shí)拉到谷底”，在微博上提出“編劇的底線是什么？什么叫演出本創(chuàng)作？”的疑問(wèn)，拉開(kāi)一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)維權(quán)抗議。在洪靖慧看來(lái)，增加“導(dǎo)演演出本創(chuàng)作”這樣的提法無(wú)異于抹殺了編劇對(duì)于一部舞臺(tái)劇所做的貢獻(xiàn)：“如果導(dǎo)演對(duì)劇本的權(quán)力是無(wú)限的，而所有的劇本都可以有演出本，編劇對(duì)此又無(wú)能為力，那么舞臺(tái)上呈現(xiàn)的東西究竟和編劇如何關(guān)聯(lián)？”一個(gè)署名為“全國(guó)青年劇作家研修班”的微博給予了她全力支持，在這個(gè)由全國(guó)一線青年編劇組成的“方陣”中，胡紅一、余青峰、陳新瑜、楊軍、蔣勝男、陳涌泉、蔣東敏、唐淑珍、陳建忠等人發(fā)出聲音，就“舞臺(tái)導(dǎo)演中心制度下的編劇的話語(yǔ)權(quán)”、“行業(yè)規(guī)范與相關(guān)法律的完善”等問(wèn)題展開(kāi)討論?！霸趹騽【巹￡?duì)伍已近荒蕪青黃不接的當(dāng)今，如果再過(guò)多強(qiáng)調(diào)導(dǎo)演統(tǒng)領(lǐng)舞臺(tái)，隨意置編劇于劇目邊緣，中國(guó)戲劇的前途實(shí)在堪憂。這將使本來(lái)已處于不良生存狀態(tài)下的戲劇編劇的前路更加艱難，由此也會(huì)逼走更多有才華的編劇。”青研班研修生、武漢市藝術(shù)創(chuàng)作研究中心編劇唐淑珍在網(wǎng)上呼吁。與此同時(shí)，羅錦鱗、楊紹林、王仁杰等諸多行業(yè)內(nèi)資深人士亦加入微博討論。盡管微博維權(quán)未能改變導(dǎo)演“演出本創(chuàng)作”署名的現(xiàn)實(shí)，但圍繞自身生存狀態(tài)與行業(yè)現(xiàn)狀進(jìn)行交流與討論，各地青年劇作家的“集體發(fā)聲”，可視作近年一直處于頹勢(shì)的編劇群體主體意識(shí)覺(jué)醒的標(biāo)志性事件。

“成熟是什么標(biāo)志？青澀就那么不好嗎？”

洪靖慧的困惑并不是個(gè)案與偶然，編劇與戲劇的生存狀態(tài)一直是青研班學(xué)員共同關(guān)注的話題?！盀槭裁瓷虾０子裉m戲劇獎(jiǎng)不設(shè)編劇獎(jiǎng)項(xiàng)？為什么有諸如青年導(dǎo)演扶持計(jì)劃，文廣演藝之星等對(duì)演員、導(dǎo)演的各類(lèi)扶持項(xiàng)目，編劇卻在被關(guān)注之外？”署名風(fēng)波發(fā)生前一周，洪靖慧對(duì)記者扔出一連串問(wèn)題，在剛剛結(jié)束的結(jié)業(yè)典禮上，她的作品《人面桃花》是三十部劇作中已經(jīng)被院團(tuán)選用和投排的兩部劇作之一。

《劇本》月刊副主編黎繼德在2009年的一次采訪中說(shuō)道：“當(dāng)前劇本創(chuàng)作和劇作家現(xiàn)狀不容樂(lè)觀，請(qǐng)來(lái)各地代表交流溝通。結(jié)果一看調(diào)研報(bào)告大吃一驚，沒(méi)想到全國(guó)劇作家現(xiàn)狀‘慘到這份兒上，簡(jiǎn)直可以用‘觸目驚心來(lái)形容?！边@份“觸目驚心”的調(diào)研結(jié)果顯示，上世紀(jì)八十年代初，吉林省、地、縣三級(jí)劇本創(chuàng)作隊(duì)伍號(hào)稱(chēng)“山本五十六”，即356人，如今這些劇作家?guī)缀跞客诵?，目前能夠?qū)懘髴虻牟蛔?0人，而在這10人中，還有5人在潛心創(chuàng)作電視劇。陜西僅余十幾名專(zhuān)業(yè)編劇，從2006年至2008年，全省編劇新補(bǔ)充8人，而在這3年中，去世的老編劇有3人，離退休的9人，編劇隊(duì)伍進(jìn)出倒掛。位于西部地區(qū)的貴州省，省直屬的6個(gè)院團(tuán)，在職編劇總共只有2人。廣西的劇作家目前能寫(xiě)大戲的不足10人，有影響的大戲幾乎都出自廣西戲劇家協(xié)會(huì)主席、編劇常劍鈞之手。在《廣西日?qǐng)?bào)》擔(dān)任副總編的胡紅一，便是被他挖進(jìn)編劇隊(duì)伍。

“我所在的中國(guó)評(píng)劇院藝術(shù)創(chuàng)作處曾經(jīng)有40多個(gè)創(chuàng)作人員，光編劇就有10個(gè)，現(xiàn)在編劇只有2個(gè)，基本在我這個(gè)年齡段。主要原因是文化系統(tǒng)領(lǐng)導(dǎo)不養(yǎng)編劇?！眮?lái)自中國(guó)評(píng)劇院的馮靜詳析近年評(píng)劇創(chuàng)作的萎縮，“其實(shí)我們真的不需要人養(yǎng)，我們需要的是土壤和環(huán)境。各種獲獎(jiǎng)工程促使領(lǐng)導(dǎo)采用安全系數(shù)高的大編劇老編劇，年輕編劇他們認(rèn)為不成熟。成熟是什么標(biāo)志？青澀就那么不好嗎？梅蘭芳剛上臺(tái)也是青澀的，青澀難道就不可愛(ài)嗎？”三十八歲的馮靜發(fā)出一連串提問(wèn)。

每年高校大量戲文系學(xué)生畢業(yè)后不斷流失，院團(tuán)只盯著成名劇作家作品，年輕編劇價(jià)值得不到認(rèn)可，或待遇低下、難耐清貧寂寞而紛紛改行，近10年，劇作家隊(duì)伍一直處于萎縮狀態(tài)，這是全國(guó)各個(gè)戲劇院團(tuán)“劇本荒”的根源所在。戲劇的式微和編劇隊(duì)伍的萎縮互為因果，在某種程度上，戲劇的危機(jī)實(shí)際上也是編劇的危機(jī)。有著“巴山鬼才”之稱(chēng)的魏明倫一直在呼吁“編劇主將制”。在他看來(lái)，從元代起，戲曲就實(shí)行“編劇主將制”，編劇發(fā)言權(quán)最大，從關(guān)漢卿、王實(shí)甫到湯顯祖、孔尚任，那時(shí)留下來(lái)的是劇本，沒(méi)有哪個(gè)演員超過(guò)了劇作家。這種狀況到了晚清發(fā)生轉(zhuǎn)變，出現(xiàn)了“角兒制”，尤以京劇為代表。而現(xiàn)在的戲劇界包括影視界，在“導(dǎo)演中心制”下，編劇地位、待遇更低，幾乎淪為舞臺(tái)附庸。

北京戲劇家協(xié)會(huì)駐會(huì)副主席、秘書(shū)長(zhǎng)楊乾武對(duì)中美戲劇行業(yè)現(xiàn)狀做了一番比較。美國(guó)全國(guó)有大約1萬(wàn)名劇作家，華盛頓市區(qū)有近200個(gè)劇作家。每年每個(gè)小劇院平均收到2000部新劇本，每個(gè)小劇院平均每年演6-8部戲。絕大多數(shù)百老匯和好萊塢的演員、導(dǎo)演和編劇是從這些劇院里練出來(lái)的?！懊绹?guó)戲劇的基礎(chǔ)或靈魂是劇作家。全球50萬(wàn)人口的城市，有1/4在中國(guó)，百萬(wàn)以上的城市有118座，7億多城鎮(zhèn)人，潛在有才華的劇作家肯定比美國(guó)多。但目前體制內(nèi)依賴(lài)官家，體制外剛起步，作為主體的戲劇行業(yè)還未完全確立，生態(tài)不佳生存困難，圈子壟斷，新生代劇作家沒(méi)有機(jī)會(huì)，想改變無(wú)能為力?！爆F(xiàn)狀似乎很悲觀。

困惑與責(zé)任

龔孝雄對(duì)編劇職業(yè)的美好憧憬定格在1995年的夏天，那時(shí)候，他剛從中央戲劇學(xué)院戲文系畢業(yè)，余青峰則剛從上海戲劇學(xué)院戲文系畢業(yè)，兩個(gè)好朋友在上戲的草地上聊了一晚，約定彼此一定要做劇作家，青春年少的理想，充滿對(duì)人生美好的愿望?！半m然各自心里有了點(diǎn)滄桑，但我們的夢(mèng)想還在，雖然很艱難，但我們希望留給自己一點(diǎn)陣地，希望中國(guó)戲劇環(huán)境更好?！?7年后，兩個(gè)曾經(jīng)草地夜談理想的少年已成為各自領(lǐng)域的中堅(jiān)力量。龔孝雄擔(dān)任上海京劇院院長(zhǎng)助理一職，作為國(guó)家重點(diǎn)院團(tuán)，有國(guó)家財(cái)政全額撥款資助，上海京劇院生存狀況、人員構(gòu)成、編劇鍛煉機(jī)會(huì)比其他戲曲院團(tuán)要好，迄今為止，龔孝雄寫(xiě)的戲已有四個(gè)被搬上舞臺(tái)?！皯蚯畹貌缓茫饼徯⑿圩婕?，戲曲在農(nóng)村的發(fā)展令他擔(dān)憂，“在中南地區(qū)如湖南、湖北、四川、貴州等地，一個(gè)農(nóng)村90%的青壯年進(jìn)城打工，村里可能只有7、8個(gè)老太太守著個(gè)孩子，戲給誰(shuí)看呢？這是中國(guó)目前的社會(huì)現(xiàn)狀。中國(guó)戲劇發(fā)展到今天這個(gè)狀況，不是我們不努力，也不是觀眾不看戲，是因?yàn)榻裉煳幕螒B(tài)發(fā)生變化，在多元文化格局的社會(huì)形態(tài)下，戲曲賴(lài)以生存和發(fā)展的文化生態(tài)也發(fā)生變化，這是我們事業(yè)走向艱窘的一個(gè)原因。”龔孝雄在上海京劇院工作了近18年，因?yàn)槲宦毿姓徫唬八慊斓貌诲e(cuò)，但也沒(méi)有多一個(gè)平臺(tái)?！薄安灰固煊热??！彼麑?duì)臺(tái)下59位來(lái)自各地的學(xué)員說(shuō)，“因?yàn)楦淖儾涣耸裁矗蝗绺淖冏约?。?/p>

和龔孝雄頗為平順的生活相比，福建籍的余青峰在成為杭州市藝術(shù)創(chuàng)作研究中心專(zhuān)職編劇之前，過(guò)了一段跌宕起伏的生活。從上戲畢業(yè)后到福州的一家劇院工作，在行政事務(wù)中消耗了7年時(shí)光，余青峰隨后在上海度過(guò)了居無(wú)定所的四年滬漂時(shí)間。2005年，命運(yùn)發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī)，他的劇本《趙氏孤兒》被趙志剛看中，搬上越劇舞臺(tái)，在江浙滬連演20多場(chǎng)，獲得中國(guó)戲劇文學(xué)獎(jiǎng)金獎(jiǎng)，并為他迎來(lái)了杭州引進(jìn)文藝人才的橄欖枝，余青峰在幾年間迅速成長(zhǎng)為浙江甚或國(guó)內(nèi)戲劇界最為活躍的青年劇作家之一。從曾經(jīng)的困境中走出，這位自嘲自己“一個(gè)光頭，兩袖清風(fēng)”的青年劇作家，對(duì)戲曲的生存狀態(tài)并未持樂(lè)觀態(tài)度，“我發(fā)現(xiàn)戲曲完了。”在10月22日舉辦的論壇上，他對(duì)戲曲的發(fā)展歷史進(jìn)行一番梳理后，得出這個(gè)結(jié)論?！皯蚯鷦傞_(kāi)始是一種全民參與的活動(dòng)，在宋元明清作為主流文學(xué)而存在，現(xiàn)在連邊緣文學(xué)都挨不上。我們可以加入劇協(xié)，但假如想加入作協(xié)就不行，它不是主流文學(xué)了。戲曲是不可替代的文化，唐詩(shī)宋詞、元雜劇、明清傳奇，是時(shí)代的標(biāo)志，戲曲哪怕到了文革之前，依然是自發(fā)性的繁榮，那時(shí)候萬(wàn)人空巷看梅蘭芳，現(xiàn)在呢？文革以后呢？現(xiàn)在戲曲沒(méi)有市場(chǎng)。戲曲在農(nóng)村是菩薩買(mǎi)單，往往是祭祀祝壽婚慶等場(chǎng)合，包個(gè)戲班子。戲曲在都市也沒(méi)有市場(chǎng)，因?yàn)槎际械氖袌?chǎng)是政府買(mǎi)單，為了這個(gè)精品那個(gè)獎(jiǎng)不惜巨資投入，精品完了封箱，封箱完了準(zhǔn)備下一個(gè)所謂的精品。戲曲新的市場(chǎng)在國(guó)外，但戲曲走向國(guó)際，其實(shí)要打問(wèn)號(hào)，賺的可能是吆喝不是錢(qián)。我干了20年戲曲，很悲哀，我不敢想這方面的問(wèn)題?！?/p>

余青峰的悲觀論斷遭到上海越劇院蔣東敏的反對(duì)，“戲劇不會(huì)死?！弊鳛闃?lè)觀派的代表，蔣東敏直言，“市場(chǎng)的問(wèn)題在沒(méi)有做調(diào)查研究之前不能妄加斷理。要具體知道老百姓想看什么戲。有些編劇可能會(huì)自戀一點(diǎn)，寫(xiě)自己想寫(xiě)的戲，去表達(dá)自己一些觀點(diǎn)，但其實(shí)戲?qū)懗鰜?lái)是給觀眾看的，如果沒(méi)有觀眾就是孤芳自賞?！彼J(rèn)為，戲劇院團(tuán)可以借鑒影視行業(yè)在項(xiàng)目立項(xiàng)之前進(jìn)行市場(chǎng)調(diào)查，戲曲要尊重觀眾，尊重市場(chǎng)，不要盲目抱怨市場(chǎng)，編劇應(yīng)該面對(duì)現(xiàn)實(shí)去踏實(shí)做一點(diǎn)什么來(lái)改變這個(gè)狀況。

作為甘肅省隴劇院院長(zhǎng)，馬勇對(duì)隴劇的發(fā)展頗為自信，4年前政府實(shí)行演出補(bǔ)貼制，激勵(lì)各院團(tuán)為百姓多演出，從最初的每年500萬(wàn)元起，增加到今年的1600萬(wàn)元，從省級(jí)八個(gè)院團(tuán)普及到各市縣院團(tuán)。盡管如此，馬勇坦承自己的生存現(xiàn)狀并不好，“我工作23年，工資不到3000元?！毖莩鲅a(bǔ)貼制取得一些效果，但他也不能把握，政府買(mǎi)單對(duì)戲劇發(fā)展到底是好事還是壞事?！坝腥苏f(shuō)中國(guó)戲曲生于民間死于廟堂，我認(rèn)為，中國(guó)戲曲包括話劇走到今天非常不容易，作為戲劇人，在面對(duì)多元化文化社會(huì)背景下，我們應(yīng)思考在今后創(chuàng)作中戲曲的轉(zhuǎn)型問(wèn)題。如果創(chuàng)作者隨著時(shí)代的轉(zhuǎn)型而更新觀念，那么戲劇的危機(jī)其實(shí)也是轉(zhuǎn)機(jī)。”

都市化進(jìn)程中，無(wú)論是發(fā)源于鄉(xiāng)村的戲曲，還是勃興于都市的話劇，都面臨著一個(gè)共同問(wèn)題：觀眾。如何吸引觀眾走進(jìn)劇場(chǎng)，成為劇目選擇與內(nèi)容制造的主要聚焦?！爸袊?guó)戲曲包括話劇是個(gè)怪胎，我們大家現(xiàn)在看到的話劇戲曲，在舞臺(tái)呈現(xiàn)的東西，和觀眾幾乎不發(fā)生關(guān)系，我們想做的和觀眾想看的是不一樣的?！鄙鲜兰o(jì)九十年代中期起涉足話劇行業(yè)，上海話劇藝術(shù)中心喻榮軍為讓新世紀(jì)的上海年輕觀眾走進(jìn)劇場(chǎng)立下汗馬功勞。2000年1月由話劇中心首演的《去年冬天》，無(wú)論從題材或是內(nèi)容，都可視為滬上首部“白領(lǐng)話劇”，這是由喻榮軍創(chuàng)作并搬上話劇舞臺(tái)的第一部作品。喻榮軍創(chuàng)作此戲時(shí)，正值大學(xué)畢業(yè)后留滬工作的第二年，劇中置入他的切身感受和思考，述說(shuō)作為“新上海人”在上海奮斗的不易。在上?，F(xiàn)代人劇社的運(yùn)營(yíng)下，以迎合都市白領(lǐng)品味，切合他們心理特點(diǎn)的一種通俗話劇形式——“白領(lǐng)話劇”這一新興話劇類(lèi)型應(yīng)運(yùn)而生，在21世紀(jì)初的上海劇壇異軍突起，形成一定規(guī)模，成為新世紀(jì)十年來(lái)上海劇壇長(zhǎng)盛不衰的戲劇類(lèi)型，并在一定程度影響了包括北京在內(nèi)的各地話劇舞臺(tái)藝術(shù)的創(chuàng)作方向。喻榮軍給出一組數(shù)字進(jìn)行對(duì)比：1999年，話劇中心一年買(mǎi)票的觀眾是一萬(wàn)人；2010年，一年買(mǎi)票的觀眾達(dá)25萬(wàn)人。從2008年開(kāi)始，上海話劇藝術(shù)中心的票房是京、昆、越、滬、淮、評(píng)彈、滑稽戲等劇種票房的總和，而話劇中心公共財(cái)政投入只占其他劇種總和的五分之一?！鞍最I(lǐng)話劇我們很多年前起了個(gè)頭，引領(lǐng)了創(chuàng)作，這種狀態(tài)是可貴的，因?yàn)樽尭嘤^眾走進(jìn)劇場(chǎng)。但當(dāng)下政府主導(dǎo)的戲劇，很多和觀眾沒(méi)有關(guān)系?！痹谒磥?lái)，要讓觀眾走進(jìn)劇場(chǎng)，“編劇要做的事情，就是讓劇場(chǎng)和觀眾互動(dòng)、發(fā)生關(guān)系”。

這個(gè)問(wèn)題卻令中國(guó)評(píng)劇院馮靜頗為困擾。評(píng)劇起源于農(nóng)村，在農(nóng)村有大量觀眾，但院團(tuán)生產(chǎn)制造的大量農(nóng)村劇目不是出于創(chuàng)作者對(duì)農(nóng)村生活的了解、對(duì)農(nóng)民生活的熟悉而創(chuàng)作的，而是定向戲的分派，“比如門(mén)頭溝要拆遷了，我們要去了解拆遷情況、體驗(yàn)生活，再去寫(xiě)個(gè)戲，這個(gè)目的是相關(guān)部門(mén)給一筆錢(qián)，我們?cè)谕瓿蓜∧客瑫r(shí)也有收益，但這樣是沒(méi)有長(zhǎng)久生命力的，其實(shí)這不是創(chuàng)作，而是一個(gè)活而已?！蹦壳?，評(píng)劇為觀眾所熟知的依然是《花為媒》《楊三姐告狀》等劇目，新創(chuàng)作品并不多，“我們身處城市面向農(nóng)村，對(duì)農(nóng)民沒(méi)有關(guān)懷，對(duì)城市也沒(méi)有體會(huì)和了解，甚至住在評(píng)劇院附近的觀眾都不知道我們?cè)谘菔裁磻颍?jīng)常有人問(wèn)我，你們還演戲嗎？”

遼寧省文化廳藝術(shù)研究所編劇李銘，自稱(chēng)“是一個(gè)地地道道的拿著國(guó)家工資的農(nóng)民”。面對(duì)當(dāng)下農(nóng)村土地拆遷、農(nóng)民用地銳減、農(nóng)村婚戀問(wèn)題嚴(yán)重、醫(yī)療保險(xiǎn)在面對(duì)重大病癥時(shí)的杯水車(chē)薪、等重重問(wèn)題，農(nóng)民李銘深感肩上擔(dān)當(dāng)，尖銳地提出“當(dāng)下有誰(shuí)真正關(guān)心過(guò)鄉(xiāng)村題材的戲劇，當(dāng)下有誰(shuí)真正關(guān)懷關(guān)注關(guān)心過(guò)鄉(xiāng)村”這些問(wèn)題?！皯騽?duì)鄉(xiāng)村情懷的缺失，怎么能夠使鄉(xiāng)村戲劇得到繁榮？作為鄉(xiāng)村走出來(lái)的農(nóng)民劇作家，我想應(yīng)該時(shí)刻警醒自己的是‘不裝，扎扎實(shí)實(shí)地扎根下去，好好為我的鄉(xiāng)土寫(xiě)作。我相信，我能夠?yàn)猷l(xiāng)村戲劇寫(xiě)作奉獻(xiàn)我的力量，盡管，我的力量微不足道。”

每個(gè)人的生存地域，生存處境和不同生存階段的心情，構(gòu)成一個(gè)群體或一代人真實(shí)的精神真相。在班主任羅懷臻看來(lái)，青研班60位學(xué)員所構(gòu)成的整體感，代表了當(dāng)下中國(guó)戲劇生態(tài)的總體現(xiàn)狀：盡管危機(jī)重重，但危機(jī)中孕育著轉(zhuǎn)機(jī)。

這使得他在為大家所設(shè)定的“都市與鄉(xiāng)村——中國(guó)戲劇生存方略”、“危機(jī)與轉(zhuǎn)機(jī)——中國(guó)戲劇發(fā)展前瞻”這兩個(gè)話題論壇中，更為關(guān)注的是研修生們?cè)诟髯员硎鲋兴尸F(xiàn)出的擔(dān)當(dāng)與責(zé)任感。顯然，羅懷臻為青年劇作家們表現(xiàn)出的精神狀態(tài)感到滿意，雖然偶有對(duì)生存不易的抱怨、對(duì)戲劇文化生態(tài)的不滿，但抱怨與不滿之后更多的是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的文化自覺(jué)和自省。

“憤怒出詩(shī)人，一個(gè)劇作家最為可貴的品質(zhì)就是憤怒?！庇鳂s軍引用2008年在英國(guó)參加劇場(chǎng)駐場(chǎng)計(jì)劃時(shí)，英國(guó)劇作家哈羅德·品特對(duì)他說(shuō)的話。“我們要學(xué)會(huì)憤怒，通過(guò)作品表達(dá)我們的憤怒，而不是成為藝術(shù)的祭品?！痹凇拔！迸c“機(jī)”并重的戲劇生態(tài)下，青研班的開(kāi)辦為60位青年劇作家提供了一個(gè)良好的平臺(tái)，喻榮軍卻表現(xiàn)了自己的擔(dān)憂，“我們60個(gè)人適逢今天的好機(jī)會(huì)，也許以后創(chuàng)作機(jī)會(huì)也會(huì)越來(lái)越多，可能也會(huì)形成自己的話語(yǔ)權(quán)。有沒(méi)有想過(guò)，我們60個(gè)人都有可能成為被豢養(yǎng)在圈的家畜，而不是叢林野獸。但是，要知道，人們都愛(ài)聽(tīng)虎嘯龍吟，沒(méi)人在乎豬哼哼?！?/p>

“一切才剛開(kāi)始，根本就沒(méi)結(jié)束”

11月1日上午，上海電視臺(tái)陽(yáng)光教室，大廳里流淌著昆曲《牡丹亭》汨汨絲竹之聲，舞臺(tái)兩側(cè)的玻璃幕墻上，懸掛著寫(xiě)滿中外劇作家名字的巨幅帷幔，30位研修生端坐臺(tái)上，接受臺(tái)下諸多賓客的注目與祝福。這些來(lái)賓中，有中國(guó)劇協(xié)、上海市委宣傳部、上海市文聯(lián)及有關(guān)方面的領(lǐng)導(dǎo)，更多的是來(lái)自全國(guó)各地戲劇院團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)。青研班畢業(yè)典禮暨簽約儀式正在這里進(jìn)行。

市委宣傳部副部長(zhǎng)陳東將這個(gè)中西合璧的典禮儀式比喻為一幕別具一格的生動(dòng)情景劇，因?yàn)檫@些幕后編劇如今端坐臺(tái)上，享受明星待遇，成為全社會(huì)關(guān)注與贊許的演員?！皠”荆粍≈?，只有重視了一度創(chuàng)作，才會(huì)有二度的輝煌，重視了原創(chuàng)的作品，重視了劇作家隊(duì)伍的建設(shè)，尤其是重視青年劇作家的培養(yǎng)，戲劇事業(yè)的繁榮和發(fā)展才有堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)?！?/p>

青研班學(xué)員第一次感受到了在臺(tái)上做明星的滋味，來(lái)自河北省文聯(lián)的陳建忠發(fā)出的一番感嘆引起大家的共鳴，“這么大規(guī)模的劇本簽約還是第一次，編劇們還要坐主席臺(tái)上。青年編劇集體享此殊榮這幾十年從未有過(guò)，以后能不能有這待遇也很難說(shuō)。所以，不論是否最終簽出去，或者將來(lái)會(huì)不會(huì)‘感情不合鬧離婚，這一刻都該開(kāi)心。我見(jiàn)多了同行們?cè)跇I(yè)內(nèi)的掙扎，舞臺(tái)編劇是最辛苦、所得最少的職業(yè)，但這又是一個(gè)有歷史擔(dān)當(dāng)和責(zé)任的職業(yè)，所以，感謝中國(guó)劇協(xié)，感謝懷臻老師?！?/p>

在充分尊重院團(tuán)選擇和青年劇作家本人意愿的基礎(chǔ)上，除了洪靖慧的話劇劇本《人面桃花》、陳國(guó)亮的話劇劇本《要離》已分別被上海話劇藝術(shù)中心、重慶市話劇團(tuán)選用投排，其他28部作品均與全國(guó)各地近40家戲劇院團(tuán)、演出團(tuán)體達(dá)成合作意向，其中陳涌泉的《朱安女士》、楊軍的《水莽草》、龔孝雄的《英雄結(jié)》分別同時(shí)與三家劇團(tuán)簽署意向協(xié)議。早在8月份，30部劇作入選后，中國(guó)劇協(xié)與上海戲劇學(xué)院聯(lián)合牽頭將劇本推薦給全國(guó)各地一百多家戲劇院團(tuán)，用羅懷臻的話來(lái)說(shuō)，“今天便是反饋的結(jié)果”。這也正是青研班的與眾不同之處——打通人才和地域限制，將劇作家們直接推向全國(guó)各院團(tuán)。上海劇本創(chuàng)作中心更是將這30位青年編劇悉數(shù)聘為“特約編劇”。

身為班主任，羅懷臻對(duì)這30部作品再熟悉不過(guò)。江蘇省文化廳劇目工作室編劇羅周的昆劇《春江花月夜》，在他看來(lái)，是“今人當(dāng)中不可多得的昆曲劇本，甚至可以說(shuō)百年一遇”；中福會(huì)兒藝洪靖慧的《人面桃花》，“有著格非小說(shuō)里沒(méi)有的神秘和空靈，非常敏銳地捕捉了神經(jīng)末梢的美感”；陳涌泉“敢于直面歷史的勇氣，題材選擇的大膽，也是不可多得的”；云南藝術(shù)學(xué)院楊軍的《水莽草》，表面說(shuō)的是婆媳矛盾，“其實(shí)內(nèi)里指向哲學(xué)命題而被歸于意蘊(yùn)深厚的哲理劇”；重慶市藝術(shù)創(chuàng)作中心陳國(guó)亮的話劇《要離》，“既有田漢那代人寫(xiě)的歷史劇的大氣、厚重，同時(shí)又有現(xiàn)代審美，這樣的作品有時(shí)是現(xiàn)實(shí)主義劇作家寫(xiě)不出的?！绷_懷臻直言，這代劇作家特有的對(duì)生活美感的體會(huì)和接受，不比任何一代弱，沒(méi)有理由對(duì)這一代人沒(méi)有信心。這些大部分還是默默無(wú)名小字輩的青年劇作家，作品被全國(guó)這么多院團(tuán)相中，證明他們的確具有相當(dāng)?shù)膶?shí)力，當(dāng)下名編劇“一統(tǒng)江湖”的格局將會(huì)因此而改變。

中國(guó)劇協(xié)分黨組書(shū)記季國(guó)平表示，中國(guó)劇協(xié)將在此基礎(chǔ)上，繼續(xù)關(guān)注、追蹤30部劇本在各地院團(tuán)的二度創(chuàng)作和演出，同時(shí)，在適當(dāng)時(shí)候組織青年劇作家的作品進(jìn)京展演，并在可能的情況下?tīng)?zhēng)取設(shè)立專(zhuān)項(xiàng)獎(jiǎng)。中國(guó)劇協(xié)的宗旨就是要借助這次辦班的影響，推動(dòng)全國(guó)劇作家尤其是青年劇作家隊(duì)伍的壯大。

戲劇從未在社會(huì)大變革中缺席?！斗畔履愕谋拮印肥强箲?zhàn)八年中演遍中華大地的愛(ài)國(guó)戲，動(dòng)員了廣大民眾參加革命；而《白毛女》在土地改革中激發(fā)出廣大農(nóng)民擁戴共產(chǎn)黨、建立新中國(guó)的熱情?！拔覌寢屟葸^(guò)《白毛女》中的二嬸，她告訴我，當(dāng)年他們部隊(duì)文工團(tuán)演《白毛女》時(shí)，底下的戰(zhàn)士要拿槍打黃世仁。為什么？就是因?yàn)椤栋酌吩谕恋馗锩械淖饔谩＿€土地于農(nóng)民，我們的戲劇起了什么樣的作用？我們的戲劇難道不是和中國(guó)改革的方向，中國(guó)解放的步伐一致嗎？”市委宣傳部副部長(zhǎng)陳東感概萬(wàn)分，“近幾年來(lái)我們?cè)絹?lái)越清醒地認(rèn)識(shí)到，上海在文藝創(chuàng)作方面的原創(chuàng)作品和原創(chuàng)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，具有國(guó)內(nèi)外廣泛影響力的杰出人才和創(chuàng)作才俊，無(wú)論是數(shù)量還是質(zhì)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足，與中央對(duì)上海的要求和上海建立國(guó)際都市文化大發(fā)展的要求，全市市民的需求之間有非常大的差距。”陳東呼吁，希望上海的宣傳部、文廣局、文化基金會(huì)，特別是各文藝院團(tuán)積極重視青研班的作品與人才，用開(kāi)放的胸襟，接納和排演其中的優(yōu)秀之作，不僅為全上海的劇作家，還要為全國(guó)青年劇作家提供施展才華的舞臺(tái)，這是對(duì)胸懷和眼光的考驗(yàn)，也是大家義不容辭的責(zé)任。

青研班被稱(chēng)為青年劇作家的“黃埔一期”，羅懷臻解釋?zhuān)@是因?yàn)椤拔覀冃枰粋€(gè)代際轉(zhuǎn)化”。原本應(yīng)在青研班劇作點(diǎn)評(píng)課堂上出現(xiàn)的王仁杰、魏明倫等劇作家，因身體原因未能前來(lái)，更令羅懷臻感到代際傳遞的迫在眉睫，“這些在八十年代馳騁劇壇風(fēng)云的一代人物進(jìn)入生理年齡的暮年，還讓他們來(lái)扮演憤青，扮演戰(zhàn)士，我們于心何忍！代際轉(zhuǎn)換需要一個(gè)儀式，青研班就是儀式，這是我推動(dòng)這個(gè)班的真實(shí)動(dòng)機(jī)。”

15天下來(lái)，最令羅懷臻感到欣慰的是青研班整體所構(gòu)成的大局感，每個(gè)個(gè)體都在大局中獨(dú)立存在，每一個(gè)獨(dú)立存在共同構(gòu)成一個(gè)整體大局?！爸挥杏写缶指械娜瞬拍苷业阶约旱姆轿?，自己的崗位，自己的著力點(diǎn)。一個(gè)有理想、有擔(dān)當(dāng)、有抱負(fù)的青年劇作家不可能逃避其中?！?/p>

11月1日晚，被學(xué)員們昵稱(chēng)為“羅教頭”的羅懷臻手執(zhí)一杯自帶的鐵觀音茶，出現(xiàn)在青研班離別晚會(huì)：“我這一年沒(méi)寫(xiě)劇本，但我參與了你們這出大戲的寫(xiě)作，我很光榮?！庇腥搜劬﹂_(kāi)始濕潤(rùn)，情感在沉默中開(kāi)始醞釀和噴發(fā)。停頓片刻，羅教頭說(shuō)：“這沒(méi)什么，一切才剛開(kāi)始，根本就沒(méi)結(jié)束。”

20天后，羅懷臻赴北京參加中國(guó)文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)第九次全國(guó)代表大會(huì)，和青研班的陳涌泉、馮靜、陳建忠等幾位學(xué)員重聚在人民大會(huì)堂。閉幕式后，他給青研班全體學(xué)員寫(xiě)了一封信：“我和陳涌泉班長(zhǎng)有幸代表全班參加了第九次全國(guó)文代會(huì)。中國(guó)文聯(lián)黨組書(shū)記、副主席趙實(shí)的工作報(bào)告肯定了我們班的成績(jī)，并在報(bào)告中正式寫(xiě)進(jìn)‘繼續(xù)辦好全國(guó)青年劇作家研修班……相遇相知之情，無(wú)日不在回想中?！?/p>

“世界就是一個(gè)舞臺(tái)，所有的男男女女不過(guò)是一些演員。他們都有下場(chǎng)的時(shí)候，也都有上場(chǎng)的時(shí)候。”在莎士比亞的《皆大歡喜》里，杰奎斯對(duì)流亡中的公爵說(shuō)出這句話。在青研班學(xué)員看來(lái)，在上戲校園“重溫理想”的15天，仿佛高臺(tái)上一場(chǎng)鑼鼓鏗鏘、萬(wàn)眾矚目的大戲。熱鬧散盡，一切將歸于平淡，一切又將與重返校園之前有所不同。青研班，這個(gè)吹響中國(guó)當(dāng)代青年劇作家集結(jié)號(hào)的“黃埔一期”，有如現(xiàn)實(shí)中溫暖的燈塔，照亮著每一個(gè)人前行的方向，同時(shí)也改變著他們自己。

附錄：

青研班的聲音：中國(guó)戲劇生態(tài)與發(fā)展前瞻

喻榮軍（上海話劇藝術(shù)中心）：話劇界有兩個(gè)問(wèn)題：第一是評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制，在這個(gè)機(jī)制下，大量的戲題材同一，手法同一，我看了很悲哀，這個(gè)圈子越來(lái)越小，越來(lái)越腐朽；第二是團(tuán)體票，政府買(mǎi)單。

我從農(nóng)村出來(lái)，我們村只有8戶人家，如果我要為我們村寫(xiě)戲，我應(yīng)該寫(xiě)什么樣的戲，怎樣才能和他們互動(dòng)？如果我為上海的年輕人寫(xiě)戲，我應(yīng)該寫(xiě)什么戲？如果我在百老匯演出，在倫敦西區(qū)演出，我應(yīng)該寫(xiě)什么樣的戲？劇場(chǎng)是演出和觀眾互動(dòng)形成的，我們要做的，就是把觀眾拉進(jìn)劇場(chǎng)里，要和觀眾互動(dòng)。

羅周（江蘇省文化廳劇目工作室）：精品工程和日常演出之間的矛盾，很多院團(tuán)表示，為了打造一個(gè)精品投入太多財(cái)力物力精力，拖了日常演出的后腿，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，日常演出沒(méi)完成，錢(qián)沒(méi)賺到。但精品工程不可能在鄉(xiāng)村演出，舞臺(tái)的費(fèi)用太大，臺(tái)子太大，不能到處移動(dòng)。精品工程審美方向和鄉(xiāng)村演出方向是不一樣的，會(huì)對(duì)部分院團(tuán)造成一種負(fù)擔(dān)。

余青峰（杭州市藝術(shù)創(chuàng)作研究中心）：中國(guó)戲曲要取消某些東西，包括有些評(píng)獎(jiǎng)，包括各種對(duì)劇本的“討論”。有時(shí)候?qū)”镜乃^討論是對(duì)劇本的扼殺，大家可以交流，而不能以討論作為參加這個(gè)節(jié)那個(gè)節(jié)的依據(jù)。不要認(rèn)為我不改就是對(duì)你的不尊重，如果戲曲真到這個(gè)地步就完了。古代的戲曲劇作家的創(chuàng)作都沒(méi)經(jīng)過(guò)討論，為什么現(xiàn)在都流傳下來(lái)了？大家可以交流聊天，談創(chuàng)作談戲劇理想，千萬(wàn)不要正兒八經(jīng)擺在公堂上討論戲曲。

蔣東敏（上海越劇院）：我們?cè)絼∈强梢愿母?，是可以走市?chǎng)這條路。從我們?cè)絼≡簛?lái)說(shuō)，有很多青年演員，資源也很豐富，但閑置了大量演員。每年排的戲很少，很多演員沒(méi)有戲演，他們也想演戲。其實(shí)戲曲是一個(gè)角兒的藝術(shù)，作為一個(gè)編劇，應(yīng)該學(xué)會(huì)給演員寫(xiě)戲，每一個(gè)時(shí)代每一個(gè)演員應(yīng)該有獨(dú)屬于他們自己的戲。我們?cè)豪锏那嗄暄輪T基本還在演一些老老師傳承下來(lái)的戲，我倒希望院里能夠給他們度身訂造一些戲，記得當(dāng)年浙江小百花的《五女拜壽》，就讓一批演員嶄露頭角。

蔣勝男（溫州市藝術(shù)研究所）：我們那里蓋了個(gè)西式的大劇院，在郊區(qū)，看完戲還打不到車(chē)回家?，F(xiàn)在的劇院要大家正裝肅然進(jìn)場(chǎng)，其實(shí)中國(guó)式劇院不是這樣的，中國(guó)式的戲劇不是進(jìn)劇院的觀摩，而是一種人際交流，一種娛樂(lè)方式，觀眾和劇中人同喜同悲，是一種感情交流。我們要的是像以前一樣，社區(qū)居民邁出家門(mén)就能看戲，人和人需要在這個(gè)情景里共鳴。豪華劇院往往意味著高票價(jià)，老百姓消費(fèi)不起。

馮靜（中國(guó)評(píng)劇院）：北京市文化局現(xiàn)在有個(gè)活動(dòng)是每年送2500場(chǎng)戲下鄉(xiāng) ，評(píng)劇院是大戶，一年有1000多場(chǎng)演出，等于一天有三場(chǎng)演出，一場(chǎng)演出政府補(bǔ)貼一萬(wàn)多元錢(qián)，農(nóng)民觀眾只需要花10元錢(qián)看戲。一年我們的收入是一千萬(wàn)元，這個(gè)讓我們很擔(dān)心，如果有一天政府不補(bǔ)助這一萬(wàn)元，如果我們沒(méi)法保本演一場(chǎng)虧一場(chǎng)的情況下，我們?cè)趺崔k？如果我們提高票價(jià)，比如提高到20、30元，農(nóng)民還買(mǎi)不買(mǎi)票？幾十年來(lái)我們養(yǎng)成的是送票，大家習(xí)慣不花錢(qián)看戲，沒(méi)有養(yǎng)成看戲花錢(qián)的觀念。政府在幫我們的同時(shí)也害了我們。

宋文憲（陜西省寶雞市藝術(shù)創(chuàng)作研究室）：經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，娛樂(lè)的多元化，生活節(jié)奏的加快并不一定必然帶來(lái)戲曲的滅亡。作為發(fā)達(dá)國(guó)家的日本能那么完整保留他們的戲曲，我們中國(guó)的古老戲曲照樣可以一路走下去，因?yàn)槲覀兊膽蚯悄軌蜻m應(yīng)時(shí)代變化和潮流，能夠吸引一代代觀眾在臺(tái)下為了自己喜愛(ài)的劇中人物和演員的精彩演出而如醉如癡。中國(guó)古老的戲曲不死！

陳力宇（上海滬劇院）：什么是我們的觀眾？周立波以前演滑稽戲，現(xiàn)在清口很火，在上海北方的相聲沒(méi)人看，但是郭德綱來(lái)，一定能賣(mài)出票。我們的觀眾是不是原來(lái)那些觀眾，我們可不可以把眼光放遠(yuǎn)一點(diǎn)，關(guān)注更廣大的觀眾，滬劇的觀眾能否擴(kuò)大到話劇、京劇的觀眾呢？

張靜（上海戲劇學(xué)院）：不要抱怨觀眾不來(lái)看，而是我們有沒(méi)有讓觀眾來(lái)看的戲。觀眾其實(shí)都是懂的，只是沒(méi)有好到讓觀眾覺(jué)得好。很多戲不是觀眾讓它消失，而是創(chuàng)作者讓它消失，因?yàn)榇蠹叶技敝炎约憾际谢?，沒(méi)有去找這個(gè)劇種的特點(diǎn)。有些劇種適合生存在鄉(xiāng)村，或者草臺(tái)班子演出，老百姓喜歡看，有些劇種只能在小廳堂演出，每個(gè)劇種有自己的特點(diǎn)，有自己講話的方式和適合它的題材。

陳新瑜（山東省藝術(shù)研究所）：如何讓人走進(jìn)劇場(chǎng)？我們這個(gè)時(shí)代有什么理由讓人走進(jìn)劇場(chǎng)？我們要做什么樣的戲劇符合這個(gè)時(shí)代？我們做戲劇的離當(dāng)下太遠(yuǎn)了，戲劇總還在過(guò)去的東西中，不足以吸引觀眾進(jìn)來(lái)，我們?nèi)币粋€(gè)聲音，讓觀眾走進(jìn)劇場(chǎng)來(lái)。

何小劍（安徽省黃梅戲劇院）：我從事戲曲創(chuàng)作很多年，我個(gè)人認(rèn)為戲曲是一種不得不存在的藝術(shù)，在某個(gè)地方某些地域是一種供人消遣的玩意，這是從大的環(huán)境背景來(lái)說(shuō)。現(xiàn)在的戲曲和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代完全不同。地方戲曲越來(lái)越呈現(xiàn)地域化，封閉性，離開(kāi)本土不能存活。但我對(duì)戲曲報(bào)有信念，也就是戲曲都市化。

管燕草（上?；磩F(tuán)）：淮劇進(jìn)上海已經(jīng)有100余年的歷史，這100年其實(shí)就是都市文化與鄉(xiāng)村文化交融的100年，上海曾經(jīng)有過(guò)很多外來(lái)劇種，但逐漸都離開(kāi)了這座城市，回歸到了本土，淮劇卻生存下來(lái)，雖然過(guò)程十分艱難。然而生存的過(guò)程就是劇種本體文化與都市文化所對(duì)峙、所包容、所依賴(lài)、所發(fā)展的過(guò)程，如何在面對(duì)都市文化時(shí)保持原有的鄉(xiāng)村文化，這是一個(gè)課題。要在都市里生存就要有市場(chǎng)，我認(rèn)為對(duì)于一個(gè)外來(lái)劇種一定要學(xué)會(huì)幾條腿走路。

趙瀲（上海話劇藝術(shù)中心）：我覺(jué)得戲曲死不了。反而我覺(jué)得城市戲劇生存面臨困境，因?yàn)橹袊?guó)沒(méi)有城市文化。我們說(shuō)到上海白領(lǐng)戲劇，大家很羨慕話劇中心劇場(chǎng)人潮涌動(dòng)，其實(shí)沒(méi)什么羨慕，一兩萬(wàn)的話劇觀眾在上海實(shí)在微不足道。很多人根本不知道話劇是什么，話劇中心在哪里。今天這個(gè)時(shí)代，年輕人面臨多種誘惑，需要我們通過(guò)微薄的力量做一些事情，讓年輕人關(guān)注戲劇，若干年后他們的戲劇修養(yǎng)提高，這是對(duì)我們國(guó)家文化素質(zhì)提高非常有益的事情。寫(xiě)戲的人關(guān)注觀眾愿意看什么，反映到觀眾的內(nèi)心，感動(dòng)他，打動(dòng)他，這就是有市場(chǎng)的東西。

龔孝雄（上海京劇院）：現(xiàn)在戲劇很尷尬，要生存，第一要注重人才，當(dāng)下院團(tuán)編導(dǎo)人才、創(chuàng)作人才、表演人才斷層，管理人才缺失。第二是劇目創(chuàng)作和傳統(tǒng)劇目的保護(hù)問(wèn)題，不同觀眾群體有不同劇目要求。第三是培養(yǎng)觀眾，修復(fù)生態(tài)。我們可以培養(yǎng)年輕觀眾，把古典做成時(shí)尚，吸引年輕人走進(jìn)劇場(chǎng)，通過(guò)我們自身的努力和政府的支持，來(lái)修復(fù)這個(gè)文化生態(tài)。

李銘（遼寧省文化廳劇目創(chuàng)作所）：我的第一部話劇《木匠村官》是寫(xiě)給鄉(xiāng)村的，可是至今這臺(tái)話劇我的父老鄉(xiāng)親都不能看到。這是一件很尷尬的事情。在都市演出，其實(shí)我是有所擔(dān)憂他們是否接受的問(wèn)題，所以每場(chǎng)演出的時(shí)候，我就坐在觀眾席上帶頭鼓掌。還好，觀眾的反響強(qiáng)烈，我的擔(dān)憂是多余的。關(guān)于送戲下鄉(xiāng)這個(gè)問(wèn)題，我覺(jué)得這不是一個(gè)值得探討的命題。送戲下鄉(xiāng)是政府行為，我們簡(jiǎn)單地在這里議論是不會(huì)解決什么問(wèn)題的。該送還是要送，幾句牢騷也不解決根本。我們知道，氣勢(shì)浩大的送戲下鄉(xiāng)是有那么一點(diǎn)作秀的意思，但是政府的惠民出發(fā)點(diǎn)還是好的。假如這個(gè)命題有存在的意義，我倒是覺(jué)得現(xiàn)在我們送戲下鄉(xiāng)的力度還不夠呢。省下這筆錢(qián)干什么呢，老百姓看戲不花錢(qián)是好事，要是鄉(xiāng)村百姓每年都能夠看到更多的大戲，也沒(méi)有什么不好。

馬勇（甘肅省隴劇院）：新創(chuàng)劇作思想內(nèi)涵難以接通普通觀眾。川劇《死水微瀾》和閩劇《狀元與乞丐》都被移植過(guò)來(lái)做隴劇，前者是新時(shí)期得到廣泛贊譽(yù)的新編戲，后者是傳統(tǒng)地方戲，這兩個(gè)戲移植后到城市演出，《死水微瀾》非常受歡迎，尤其是年輕觀眾，《狀元與乞丐》也很受歡迎。但到了農(nóng)村卻是另一種情況，《狀元與乞丐》是講家長(zhǎng)怎么教育孩子，演出后，當(dāng)?shù)刂行W(xué)校長(zhǎng)要求給學(xué)校學(xué)生包場(chǎng)，但《死水微瀾》演出后，當(dāng)?shù)乩习傩照f(shuō)這個(gè)戲不適合在農(nóng)村演，會(huì)把人教壞的。因?yàn)椤稜钤c乞丐》傳達(dá)的是最樸素的家庭教育理念，觀眾接受起來(lái)毫無(wú)障礙，而脫胎于小說(shuō)的《死水微瀾》，其文學(xué)性和思想性不是普通觀眾容易理解的。

楊軍（云南藝術(shù)學(xué)院）：戲劇生態(tài)在良性環(huán)境里有三個(gè)大的層次，核心就是專(zhuān)業(yè)院團(tuán)所代表的對(duì)這個(gè)劇種的繼承和發(fā)展，起專(zhuān)業(yè)的核心示范作用。在外圍，在專(zhuān)業(yè)劇團(tuán)與觀眾之間就是民間班社，在農(nóng)村就是草臺(tái)班子，有職業(yè)化的，也有非職業(yè)化的，有經(jīng)營(yíng)性的也有非經(jīng)營(yíng)性的。業(yè)余民間劇社的形式就像生態(tài)的濕地，滋養(yǎng)專(zhuān)業(yè)院團(tuán)和培養(yǎng)觀眾，既是傳承，又是院團(tuán)最忠誠(chéng)的觀眾。我和做條綱戲的班社做了一次條綱戲的嘗試，這種嘗試還是有空間去做的。

洪靖慧（中福會(huì)兒童藝術(shù)劇院）：戲曲《王寶釧》里有一句是薛平貴對(duì)王寶釧說(shuō)的，“守得住來(lái)你就守，守不住來(lái)你就走”，我覺(jué)得對(duì)我們編劇來(lái)說(shuō)也是這樣。抱怨再多也沒(méi)有用，三句大白話：承受到現(xiàn)在說(shuō)明你承受得住，不要崩潰，自己找快樂(lè)。

蘇逸如（臺(tái)大戲劇研究所）：臺(tái)灣的戲曲走向精致華麗，整體而言，編劇人才少，年輕編劇少。我真正跟過(guò)劇院跑過(guò)場(chǎng)子，年輕的學(xué)生進(jìn)劇院看的都是新編戲。戲曲的市場(chǎng)很小眾，透過(guò)編劇去關(guān)照時(shí)代、吸引現(xiàn)代觀眾是最重要的。臺(tái)灣提出古典重生的問(wèn)題，近幾年有大量新編戲曲的演出，以國(guó)光京劇團(tuán)為例，保持傳統(tǒng)積極創(chuàng)新這樣的方向在前進(jìn)，創(chuàng)新的部分是什么？是我們一直在討論的戲曲現(xiàn)代性的問(wèn)題。新編戲能表達(dá)現(xiàn)代人的觀點(diǎn)和情思，通過(guò)新編現(xiàn)代戲宣傳傳統(tǒng)戲曲，我把這樣的現(xiàn)象看作臺(tái)灣戲曲積極生存的方式。臺(tái)灣戲曲劇場(chǎng)一直在走入校園走入人群，我對(duì)它還是樂(lè)觀的。

陳建忠（河北省文聯(lián)）：政府買(mǎi)單包括送戲下鄉(xiāng)補(bǔ)貼制，無(wú)形中將體制內(nèi)團(tuán)體進(jìn)行分流：縣一級(jí)，甚至是部分實(shí)力差一些的市一級(jí)劇團(tuán)是無(wú)緣政府通過(guò)獎(jiǎng)項(xiàng)而鋪開(kāi)的平臺(tái)的，下鄉(xiāng)補(bǔ)貼也只選擇一些政府決定留下來(lái)管著的團(tuán)體。這意味著，這部分團(tuán)體雖然可能失去了戲曲最具活力的原創(chuàng)、民間與修復(fù)能力，卻能代表戲曲比較高的水準(zhǔn)（這些團(tuán)體意味著能代表地方文化的劇種，以及該劇種最具影響力的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)，尤其是演員和音樂(lè)）。只有這部分團(tuán)體才能完成“傳統(tǒng)戲曲現(xiàn)代化，現(xiàn)代戲曲都市化”這一目標(biāo)，因?yàn)椋挥兴麄儾啪邆渥尙F(xiàn)代和都市普遍接納的素質(zhì)。而其它一些地方團(tuán)體則會(huì)在尋找、適應(yīng)市場(chǎng)中自動(dòng)分化。這種資源配置不合理，除了解放后民營(yíng)劇團(tuán)突然間被合并、劃歸國(guó)有那一特殊階段，實(shí)質(zhì)上一直存在。正是這種差異，造成了戲曲生態(tài)不是在一個(gè)層面上，都在尋找各自的生存空間。

蔡福軍（福建省藝術(shù)研究院）：相對(duì)福州的周長(zhǎng)賦，王仁杰生活的泉州是鄉(xiāng)村；相對(duì)泉州，鄭懷興生活的仙游是鄉(xiāng)村。不管是城市與鄉(xiāng)村，我們都要對(duì)自己的境況有清醒的認(rèn)識(shí)并保持警惕。城市交流機(jī)會(huì)多，但不要因此迷失了自我；鄉(xiāng)村交流少，不要因此固步自封；保持清醒的意識(shí)和獨(dú)立的人格無(wú)論在城市與鄉(xiāng)村都是重要的。大家都覺(jué)得福建有很多編劇，隨便溜一個(gè)余青峰出來(lái)，就在浙江呼風(fēng)喚雨，讓全國(guó)刮目相看。其實(shí)福建的編劇也出現(xiàn)了斷層，有些編劇都老了，危機(jī)也是轉(zhuǎn)機(jī)，等連羅懷臻老師都老到寫(xiě)不動(dòng)了，我們的機(jī)會(huì)就來(lái)了。

夏強(qiáng)（杭州話劇團(tuán)）：既可以自由行走在江湖而不為廟堂所累，又能得到主流社會(huì)尊重從而得以實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值和理想的戲劇，是都市戲劇和鄉(xiāng)村戲劇的共同點(diǎn)。只有當(dāng)中國(guó)戲劇進(jìn)入到“進(jìn)退自由”的空間，都市和鄉(xiāng)村的戲劇才會(huì)迎來(lái)大好的生存發(fā)展之機(jī)。當(dāng)代戲劇，不進(jìn)廟堂，沒(méi)有地位；不入江湖，難生效應(yīng)。

陳涌泉（河南省戲劇家協(xié)會(huì)）：在中國(guó)談市場(chǎng)太奢侈，換句話說(shuō)，在中國(guó)還沒(méi)有真正意義上的成熟的市場(chǎng)。戲曲藝術(shù)是戴著鐐銬跳舞，我們背負(fù)著十字架在戴著鐐銬跳舞。在現(xiàn)有體制下不可能有真正的市場(chǎng)，拋開(kāi)政府的因素或其他因素談市場(chǎng)太奢侈。既然不能完全按照理想來(lái)寫(xiě)戲，也就不要完全按照理想來(lái)追求市場(chǎng)化。市場(chǎng)本身也有一個(gè)多元化的問(wèn)題，政府買(mǎi)單同樣也是市場(chǎng)，是文化惠民的行為?，F(xiàn)在每個(gè)院團(tuán)一年有將近200場(chǎng)的文化惠民，政府買(mǎi)單讓老百姓有機(jī)會(huì)欣賞戲劇藝術(shù)，城市反哺農(nóng)村，對(duì)這些在現(xiàn)階段物質(zhì)上比較貧困的鄉(xiāng)親們進(jìn)行精神上的滋養(yǎng)和心靈上的慰藉，何樂(lè)不為？作為咱來(lái)說(shuō)，不要壯士斷腕一樣非要把自己完全推向市場(chǎng)。商業(yè)戲劇占整個(gè)戲劇的三分之一，更多的主流戲劇還是需要這種體制，既然體制需要我們，我們也不要拒絕體制，但在這個(gè)過(guò)程中盡量保持我們藝術(shù)追求的純粹。