燎原

在同僚當(dāng)中，肖桂國是個(gè)異類，他開博客、發(fā)牢騷、寫官場感言。最近，他聯(lián)絡(luò)了幾百個(gè)全國各地身處官場的年輕人，大部分都是80后，打算自費(fèi)出本書，把各自的從政經(jīng)歷和感悟集中起來表達(dá)，書名就叫《“選調(diào)生”眼中的官場》。

選調(diào)生是中組部培養(yǎng)年輕干部的一項(xiàng)制度，選拔那些品學(xué)兼優(yōu)的應(yīng)屆大學(xué)畢業(yè)生到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作，然后步步提拔，最終培養(yǎng)一批既有文化又懂基層的領(lǐng)導(dǎo)人才。

進(jìn)入新世紀(jì)以來，中組部重啟選調(diào)生制度，剛滿30歲的肖桂國就屬于這輪選調(diào)生。自2003年起，從基層鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨政辦到現(xiàn)在的廣西壯族自治區(qū)委黨校，他已經(jīng)在官場混了八年多。在他的QQ里，有好幾百個(gè)類似經(jīng)歷的年輕人。他們中的大多數(shù)仕途之路并不像前輩們那樣順暢，過過小日子還可以，但對那些曾經(jīng)希望有朝一日“主政一方，造福百姓”的年輕人來說，生活卻是痛苦的，有些人離開了，有些人則已經(jīng)被異化得面目全非。

入官場

“農(nóng)民很辛苦，我就是希望能幫他們做點(diǎn)事?！绷烘谜f，后來才發(fā)現(xiàn)，要在基層做點(diǎn)事，很難，“我不過是這個(gè)龐大系統(tǒng)里的一分子，能做的，更多時(shí)候是適應(yīng)而不是改變?！备淖冃枰Y源，但你不是領(lǐng)導(dǎo)就不可能擁有資源，當(dāng)你真的是領(lǐng)導(dǎo)了，考慮的因素也變得繁多而復(fù)雜，出于自身利益考量，就不會想改變了。

今年30歲的梁婷，是廣西壯族自治區(qū)人民政府辦公廳的秘書。八年前，當(dāng)她大學(xué)畢業(yè)時(shí)，以選調(diào)生的身份來到廣西憑祥市友誼鎮(zhèn)任職團(tuán)委副書記。

像她這樣的選調(diào)生，在整個(gè)廣西有近4500名?！拔覀兪钦嬲阉麄儺?dāng)‘苗子來培養(yǎng)，讓他們下得去、長得好、上得來?！狈止苓x調(diào)生工作的自治區(qū)黨委組織部的相關(guān)負(fù)責(zé)人說，“他們經(jīng)過基層歷練，再回到區(qū)直單位時(shí)，知道基層的艱苦，熟悉基層的工作，對百姓有感情。今后面對來辦事的基層干部群眾時(shí)，他們態(tài)度會好些，服務(wù)意識也強(qiáng)些，在制定政策等方面，他們也因了解基層而使政策的制定更切合實(shí)際?！?/p>

不過，就個(gè)體而言， “選調(diào)生”不過是個(gè)標(biāo)簽，他們進(jìn)入官場的目的、混得好與壞，跟這個(gè)標(biāo)簽的關(guān)系其實(shí)并不很大。

肖桂國進(jìn)入官場的第一站是廣西梧州市蒼梧縣沙頭鎮(zhèn)黨政辦，他將自己當(dāng)初踏入基層為官的原因歸結(jié)為：從農(nóng)村出來，總感覺做干部較體面，而且年輕也想打拼一番。

在鎮(zhèn)黨政辦期間，肖桂國主要做張貼告示、預(yù)防山火、收發(fā)傳真、打掃衛(wèi)生、搞拆遷等工作。

在沙頭鎮(zhèn)政府里，稍上年紀(jì)的人都不會打字，因此文印室便成了肖桂國在基層工作的主要舞臺，很多時(shí)候，整天的工作就是打字、復(fù)印、速印，有時(shí)一天要印上百份材料。備感苦悶的肖桂國，在和很多同到基層的同學(xué)交流時(shí)才知道，原來大家的狀況都差不多：沒有洗澡的熱水，得燒柴火來加熱；手機(jī)信號不好，得跑到樓頂某個(gè)位置打電話……寂寞、枯燥、乏味、無聊，極大地顛覆了他們想象中的官場生活。

基層的苦澀，覃夏也深有體會。她2005年畢業(yè)于華南理工大學(xué)，從繁華的廣州回到相對落后的廣西貴港城北區(qū)港城鎮(zhèn)政府工作，主要在黨政辦打雜。“當(dāng)時(shí)港北區(qū)一個(gè)科室就一臺電腦——可那時(shí)我已經(jīng)有筆記本電腦了。”在覃夏看來，這不是錢不錢的問題，而是觀念問題，總感覺當(dāng)?shù)卣疀]現(xiàn)代發(fā)展的意識。

在基層，抓計(jì)生和維穩(wěn)是主要工作。盯緊越級上訪的百姓，并和相關(guān)部門聯(lián)動一起截訪；整天跟在領(lǐng)導(dǎo)身后，做著枯燥乏味的會議記錄……這和覃夏當(dāng)初想的“去做一些關(guān)心民間疾苦的事情”，相去甚遠(yuǎn)。

逃離基層

2007年，覃夏終于受不了這些了，辭離官場?！斑@可能和我的性格有關(guān)，如果熬的話，也會有一官半職，但這有什么意義呢？”回憶起這段經(jīng)歷，覃夏說。

不過，大學(xué)生在基層究竟能改變些什么，也是個(gè)很難說清楚的問題。崇左市扶綏縣岜盆鄉(xiāng)黨委副書記、人大主席黃福威就認(rèn)為， 由于鄉(xiāng)鎮(zhèn)沒有財(cái)權(quán)、人事權(quán)，很多事情根本就沒辦法做，很多人包括基層領(lǐng)導(dǎo)，都不愿意呆在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一有機(jī)會就努力往縣城擠。

在黃福威看來，進(jìn)入公務(wù)員系統(tǒng)的大學(xué)生會寫材料、懂計(jì)算機(jī)知識，他們在基層提拔比較快，對于其他基層干部來說，已經(jīng)不公平了，其實(shí)這些大學(xué)生對基層的情況根本就不熟悉，做事的還是那幫“老人”。

除了這些顯而易見的體制問題之外，那些看不見的潛規(guī)則或許才是這些年輕人紛紛離開的真正原因。遇事首先想到的不是按程序走，而是托熟人找關(guān)系來擺平。

“一些甚至我都不認(rèn)識的老鄉(xiāng)，跑運(yùn)輸時(shí)車輛超載被查扣，都經(jīng)常找我?guī)兔Α！碧锪挚h人民醫(yī)院的醫(yī)生黃超說，盡管自己不在交警部門上班，但一般打個(gè)電話也可以搞定。

“即使不認(rèn)識，喝兩次酒，朋友一介紹就都熟悉了，打招呼也都會給面子。”黃超說，小地方就這點(diǎn)好處，遇事習(xí)慣找熟人，而且也能解決好。

在這樣的社會生態(tài)中，基層政治的運(yùn)行也就更加無視規(guī)則，而是依賴關(guān)系，戰(zhàn)友、老鄉(xiāng)、同學(xué)等等什么樣的關(guān)系圈子都有。就連結(jié)不結(jié)婚，都是一門政治學(xué)問。尤其是對于一個(gè)外來者來說，最好的融入就是聯(lián)姻。

“和當(dāng)?shù)厝私Y(jié)婚的好處是，你會被認(rèn)為這是扎根基層的表現(xiàn)，組織在提拔時(shí)，會優(yōu)先考慮。”肖桂國說，一旦和當(dāng)?shù)厝私Y(jié)婚，就成了順利融入當(dāng)?shù)氐臐櫥瑒?，別人在介紹你時(shí)，也不再直接說你的名字，而是強(qiáng)調(diào)“這是誰誰誰的女婿或老公”，如果嫁娶的對象是地方權(quán)貴，在提拔等方面有人幫說話，進(jìn)步就比較快。

當(dāng)理想遭遇現(xiàn)實(shí)的挫敗后，這些年輕人也不得不面對這個(gè)年齡階段所要面對的全部問題：買房、結(jié)婚、生娃、照顧父母等。于是，不少人選擇了逃離。

升遷的感悟

對于那些留下來的人來說，努力往上走，當(dāng)更大的官，也就成了人生可選擇的為數(shù)不多的目標(biāo)，但升官并不是靠一個(gè)大學(xué)生的身份就管用的。

對鄉(xiāng)鎮(zhèn)而言，你不是這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的人，就是外地人。還有那些“富二代”、“官二代”們，也會經(jīng)常出來分食本就不多的升遷機(jī)會。“官二代”借助選調(diào)生的選拔制度進(jìn)入官場后，沒在基層呆幾個(gè)月就坐“直升機(jī)”，步步高升，這在官場中為不少人所詬病。

在官場里沉浮，女性更顯艱難。女人從政獲得升遷，總是和情色過多地牽扯在一起，進(jìn)而成為官場津津樂道的話題。梁婷等多位受訪者也坦承，基層官場的男女關(guān)系確實(shí)比較復(fù)雜，在這樣的官場氛圍中，即使獲得升遷的人真不是靠出賣色相獲得的，也會被懷疑，甚至謠言鋪天蓋地傳開。因此，對一些女干部而言，獲得升遷也是喜憂參半，喜的是仕途的進(jìn)步，憂的是官場的議論：她是誰的情人，她和誰有一腿……流言蜚語，不堪其擾。

這點(diǎn)，肖桂國也有體會。他正忙著主編的那本關(guān)于選調(diào)生的書，馬上就要出版了，但他擬定的書名《“選調(diào)生”眼中的官場》卻遭到了很多參與者的強(qiáng)烈反對。

開始肖桂國還不明白為什么，后來他才知道，原來他們反感的是“官場”二字?！霸诮裉斓纳鐣@個(gè)原本中性的字眼已多少被異化為藏污納垢、色情、權(quán)錢交易等不好現(xiàn)象的代名詞了?！毙す饑f， 所以身處官場的他們，不愿去面對“官場”這兩個(gè)字的異化內(nèi)容， 他們擔(dān)心參與編寫這本書會對他們的仕途帶來不利影響。

這個(gè)書名提出后，QQ群里馬上就有人發(fā)出措詞強(qiáng)烈的聲明：鑒于書名的性質(zhì)，本人決定退出！

這讓肖桂國的出版計(jì)劃陷入了困境?！霸诨鶎?，他們都算得上是高素質(zhì)的政治精英，但一個(gè)書名都能引起這么大的波瀾和爭議，你說到底是他們改變了基層官場，還是這個(gè)龐大的官僚系統(tǒng)改變和同化了他們？”肖桂國說。

（張?jiān)此]自《南風(fēng)窗》2011年第24期）