柯平

宏治元年（1488）二月五日，因海上遭遇風(fēng)暴誤入臺(tái)州的朝鮮人崔溥及一干隨從，經(jīng)過很大一番折騰后，終于獲得中國政府收容且善待，并讓他立即動(dòng)身進(jìn)京，前去朝見新登基的皇帝朱祁樘。這一天中午他從紹興出發(fā)，“溯鑒水而西，經(jīng)韻田鋪、嚴(yán)氏貞節(jié)門、高橋鋪至梅津橋。距岸五里許，有山隆起，東有石壁削成，前有二大石人立，其一作人形逼真。又過融光橋至柯橋鋪。其南有小山，山脊有古亭基，人以謂蔡邕見椽竹取為笛之柯亭之遺址也。又過院社橋、白塔鋪、清江橋至錢清驛。江名乃一錢江也。夜過鹽倉館、白鶴鋪、錢清鋪、新林鋪、蕭山縣地方，至西興驛，天向曙矣。江名即西興河也?！币宦飞想S看隨記，娓娓道來，遇風(fēng)景說風(fēng)景，遇典故說典故，好像身份不是一位落難的外國人士，而是地方文史專家或旅游團(tuán)的職業(yè)導(dǎo)游。

上述文字引自一部名叫《漂海錄》的私人日記，作者即為崔氏本人，此書還有個(gè)副標(biāo)題叫《中國行記》，最初只是寫給朝鮮國王看的秘密報(bào)告，后來解密后，很快由日本、美國等國家爭相翻譯出版，獲得國際學(xué)術(shù)界較高的評(píng)價(jià)。按國內(nèi)學(xué)界泰斗傅璇琮先生在中文版序言中的評(píng)價(jià)，該書最大的價(jià)值，就在于作者有著極其精細(xì)的地理觀念，不僅具體記載途經(jīng)的城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)，甚至連那些更小的地名如橋、鋪、門、堰等，也一個(gè)都不放過?！坝捎跉v史變遷，這些地名恐怕現(xiàn)在已大多不存，這就更如文物遺存，對(duì)我們考察各地的地理沿革，是極為難得的資源?！备迪壬缡钦f。

第二天一早他又從西興起程去杭州?！笆侨贞?。西興驛之西北，平衍廣闊，即錢塘江水，潮壯則為湖，潮退則為陸?！贾萑嗣坑诎嗽率巳粘贝笾?，觸浪觀潮之處也。臣等自驛前舍舟登岸，乘車而行。可十余里至浙江，復(fù)乘船而渡。江流曲折傍山，又有反濤之勢，故謂之浙江?！?/p>

這段文字里透露出兩個(gè)重要信息，一是截止公元十五世紀(jì)晚期，舉世聞名的錢江大潮的最佳觀看地點(diǎn)，實(shí)際上一直是在蕭山（現(xiàn)為杭州濱江區(qū)）的古渡西興，而并非如現(xiàn)在世人所熟知的在嘉興海寧。二是從那時(shí)的西興驛至錢塘江渡口，中間的淤沙已相當(dāng)厲害，灘涂面積超過了整整十里，客旅至此需棄舟換車才能抵達(dá)。而連接兩頭的這條陸道，大約就是南宋嘉定十七年郡守汪綱修的那一條了，當(dāng)?shù)厝艘话愎芩猩陈?。按《寶慶會(huì)稽續(xù)志》作者的計(jì)算，“在西興沙上，直抵江岸，長一千一百四十丈。十七年冬，汪綱以往來渡者病涉，筑此路以濟(jì)行人?！辈贿^因潮水兇猛，且又變化無常，在以后年代里常常是塌了又修，修了又塌，不大穩(wěn)定罷了。碰上崔先生這位老外運(yùn)氣好，因此走得還比較順當(dāng)。此外，用“潮壯則為湖，潮退則為陸”十字歸納錢塘江東岸的地理特征，也是相當(dāng)高明的一個(gè)說法，形象又生動(dòng)，可見這姓崔的漢學(xué)功底真是十分了得。

在我們的外國朋友崔溥于西興渡江赴杭的一千年前，也是在越地，也是在濱江，一位郭姓老者同樣在那里擺渡過江，且目的地剛巧也是杭州。不過不是應(yīng)差公干，而是作為一名平頭百姓做點(diǎn)小生意，去對(duì)岸錢塘縣賣他自己種的那些瓜果，掙上幾個(gè)小錢贍養(yǎng)父母。這就是《宋書·郭原平傳》里說的郭孝子的事了。郭算起來是正宗蕭山人，當(dāng)然那時(shí)縣名應(yīng)該叫做永興，他的家就住在縣城里頭，具體位置雖已難詳考，但《嘉泰會(huì)稽志》稱“長興鄉(xiāng)，舊名永興，在縣西三十五里?！币越裉斓牡乩硗扑?，大概就在現(xiàn)濱江區(qū)的聞堰和浦沿鎮(zhèn)一帶，為古代浦陽江下游臨近富春處。當(dāng)然這里說的，是指隋開皇九年（589）廢縣前那個(gè)老的永興縣，后來唐儀鳳二年（677）復(fù)置，縣治就移到了北干山南二里。此后就一直沒怎么變動(dòng)過，也就是說，現(xiàn)在的蕭山市區(qū)，就是在它當(dāng)年的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的。

在眼下社會(huì)談?wù)摴竭@個(gè)人，或許是件很奢侈的事。因年輕一代讀者可能會(huì)視此為天方夜譚，或者相當(dāng)于看動(dòng)畫片，部分激進(jìn)一點(diǎn)的甚至還會(huì)抱有懷疑態(tài)度或嘲笑。因這人內(nèi)心的善，即使放在當(dāng)時(shí)的道德背景下來看，也已達(dá)到了常人所難以企及的高度。比如父親死了從此不吃肉，比如好友送他棉布怎么也不肯要，“送而復(fù)反者前后數(shù)十”，后來只好說不是送給他的，而是給他老媽做衣服的，這才勉強(qiáng)答應(yīng)收下。此外還有個(gè)例子，可以說明他的精神境界，比后來中國的雷鋒與外國的白求恩不知要高出多少倍。他屋子前面有片竹園，還有一條水溝。春天長筍的時(shí)候，夜里有時(shí)會(huì)有小偷前來光顧，有一次半夜偶然起來被他撞見，偷筍的人逃跑時(shí)不小心掉進(jìn)了水溝。郭認(rèn)為這是自己的過錯(cuò)，為保證以后行竊者逃走時(shí)不出意外，特意在水溝上造了座小橋，又每晚采好竹筍放在橋?qū)Π痘h笆邊，讓來偷的人可以少些辛苦。這樣一來，據(jù)說整座縣城里的人都被感動(dòng)了，從此再也沒人敢暗中下手。

往常他到杭州去趕集，都是在家門口一條叫瓜瀆的小河下船，然后轉(zhuǎn)道漁浦渡前往的?！笆雷娲竺髌吣甏蠛?，瓜瀆不復(fù)通船，縣官劉僧秀愍其窮老，下瀆水與之。原平曰：普天大旱，百姓俱困，豈可減溉田之水，以通運(yùn)瓜之船？乃步從他道往錢塘貨賣?！边@里說的“他道”，算來應(yīng)該只有西陵渡，即當(dāng)時(shí)著名的西陵牛埭了?！懊啃衼?，見人牽埭未過，輒迅楫助之；己自引船，不假旁力。若自船已渡，后人未及，常停住須待，以此為常?！边@段話的意思是說，每逢他經(jīng)過那里，只要看到有船堵在壩下還沒過埭，就會(huì)趕緊丟下船槳跑過去幫助，而等輪到自己過埭的時(shí)候，卻從不麻煩別人，總是設(shè)法一個(gè)人獨(dú)自解決。有時(shí)自己的船已過去了，只要后面還有船在排隊(duì)，就等在那里，看看還有沒有人需要幫助的。時(shí)間一長，這種行為甚至已成為一種習(xí)慣。

牛埭是中國運(yùn)河發(fā)展史上的特殊名詞，代表當(dāng)初先進(jìn)的生產(chǎn)力和科學(xué)技術(shù)。我們知道，全世界的運(yùn)河都是人工開鑿的，而在兩段河流交匯的地方，一般都會(huì)產(chǎn)生落差問題，有的幅度還相當(dāng)不小。船只肯定不像人，可以一抬腳就跨過去，這時(shí)就需要在河中間筑堤進(jìn)行攔截，這就是所謂的壩了。而將壩兩邊的河堤砌成斜坡型，等船只到了這里，將它們從下游的河道拉上岸，再放入上游的河道，這就是堰了。最初純粹用的是人力，后來才發(fā)展到使用牛和帶軸的轉(zhuǎn)盤。明人曹安在所著《讕言長語》里，曾對(duì)它的詞義進(jìn)行過解釋，但只稱“壩上以牛轉(zhuǎn)軸曰牛埭?！蔽疵膺^于簡單了一點(diǎn)。

而西陵是越地的驕傲，因?yàn)榈侥壳盀橹?，《南史·顧憲之傳》所記的“西陵戍主杜元懿以吳興歲儉，會(huì)稽年登，商旅往來倍歲。西陵牛埭稅，官格日三千五百。元懿如即所見，日可一倍盈縮，相兼略計(jì)，年長百萬?！币廊皇墙系貐^(qū)運(yùn)河船只過堰使用牛力牽挽的最早歷史記錄，這一記錄同時(shí)也是一項(xiàng)全國記錄。盡管它最初的知名度，并非來自經(jīng)濟(jì)，而是政治與軍事，由春秋時(shí)著名的越王勾踐和他那偉大的謀士范蠡所賜。

這里就需要回顧一下這一地名的起源以及后來的復(fù)雜演變了。由東漢袁康、吳平假托孔子門人子貢所著的《越絕書》，堪稱中國地方志之祖。其中有曰：“浙江南路西城者，范蠡屯兵城也。其陵固可守，故謂之固陵?！边@是該書卷二里的一段珍貴的原始記錄。隨后酈道元在《水經(jīng)注》里對(duì)此又進(jìn)一步予以了補(bǔ)充：“范蠡筑城于浙江之濱，言可以固守，謂之固陵，今之西陵也?！敝劣谠鹊奈髁?，歷史上這么有名，既使在唐人詩中還在大量出現(xiàn)，為什么到后來宋朝時(shí)會(huì)變成了西興？這問題《資治通鑒》里自有解釋：“西陵在今越州蕭山縣西十二里，西興渡是也。吳越王錢镠以西陵非吉語，改曰西興。牛埭即今西興堰。”而明人顧祖禹的《讀史方輿紀(jì)要》，又像是針對(duì)它歷史沿革所作的總結(jié)性發(fā)言：“吳越時(shí)以陵非吉語，改曰西興。宋為西興鎮(zhèn)，置寨于此。今有西興場鹽課司在運(yùn)河北岸，舊有戍兵，西興驛亦置于此，下臨西興渡，渡浙江而西，至錢塘水驛十八里，公私商旅必經(jīng)之道也?！彼牟抗糯臋?quán)威著作，對(duì)同一問題進(jìn)行了如同運(yùn)動(dòng)場上4×100接力賽似的介紹和解讀，一般說來，讀者的興趣和期望應(yīng)該是可以得到滿足了。

但疑點(diǎn)依然是存在的，并未因上述作者名頭的響亮而完全消失。因兩千五百年前的固陵或西陵，位置基本貼著江邊，身后是綿延的山嶺，為錢塘江東岸之天然屏障（宋前文獻(xiàn)均稱蕭為浙東，杭為浙西。而非現(xiàn)在所稱之南北。這里謹(jǐn)依古例）。地方人士或許更喜歡管它叫越王城山，這應(yīng)該絕對(duì)沒錯(cuò)，哪怕管它叫連山也可以。因《嘉泰會(huì)稽志》稱“連山，在縣西一十二里。舊經(jīng)云：連山長岡九里，西北至定山?！闭f的肯定也就是它。盡管從形態(tài)看，岡嶺有兩道，而且中間斷開，但在大的概念上，完全可作為一個(gè)整體來理解。

想象一下當(dāng)年的情景吧，一帶長長的山脈巍然屹立岸邊，浩蕩的潮水迅猛時(shí)幾乎可以直抵陵下。北邊是大海、灘涂和沼澤區(qū)。南邊是漸水，即后來的嚴(yán)瀨和富春江。而作為吳越交通要道的浦陽江，與海岸保持平行關(guān)系，一頭連結(jié)上虞和余姚，另一頭連接余杭古臨平湖。（此據(jù)班固《漢書》和酈道元《水經(jīng)注》）至多再加上山背后的湘湖，為傳說中越軍著名的海軍基地，其它大概也就看不到什么了。以今天的行政區(qū)域圖對(duì)照之，七十八平方公里的整體面積，當(dāng)年可以說大部分還都處在水下。包括地方志里說的那十余座大大小小的湖，如白馬、落星、凈林、梓湖之類，估計(jì)也要到幾百年后江道漸收，潮水退落，才會(huì)隨同沙涂一起出現(xiàn)。因此，將古代西陵與西興完全等同的結(jié)論，事實(shí)上應(yīng)該是站不住腳的。說句讓人掃興的話，不用提勾踐和范蠡，還有西施什么的，就是到西晉末年賀循修通江運(yùn)河的時(shí)候，著名的西陵牛埭所在地，那時(shí)恐怕才剛成陸不久，更遑論今天的西興老街了。

那么，為什么會(huì)產(chǎn)生這樣的混亂，這個(gè)責(zé)任看來主要得由寫《吳越武肅王廟碑》的皮日休來負(fù)。他在碑文里稱：“漁浦黿石，翼張下營；蕭山西陵，鱗次列砦?！蔽恼吕镎f的西陵，實(shí)際上指錢镠筑的那個(gè)鐵嶺關(guān)。當(dāng)時(shí)因通往錢塘江的運(yùn)河開通已有幾百年歷史，河道通暢，商旅絡(luò)繹，無論從經(jīng)濟(jì)和旅游角度考慮，還是從軍事角度考慮，都已取代浦陽江成為由浙西進(jìn)入浙東的最佳選擇。因此吳越軍隊(duì)雖說在兩頭都布了防，重心還是放在了這邊。問題就出在文中也用了西陵一名，盡管稍后因錢镠本人不滿意，很快又改作西興，但看來還是留下了一定的后遺癥。

《嘉泰會(huì)稽志》纂者施宿應(yīng)該是最早覺察到這個(gè)麻煩的，因此書中他將越王西陵與錢王西陵分列，一個(gè)說明是在縣西九里，一個(gè)說明是在縣西十二里，其中還特別注明錢镠的西陵城，“即王屯兵之所，今城基在明化寺之南，居民猶有得其斷磚遺甓者?！笨上囊环嘈?，后來好像沒什么人理睬。司馬光是北宋人。自然怪他不得。胡三省和顧祖禹身為歷史地理專家，筆下涉及的又是越地史實(shí)，這書自然不可能沒翻過。既然是看過了，還自顧自地在那里說，這就有些不應(yīng)該了。就拿斷磚遺甓這件事來說，中國用于筑城的磚要到秦代才能問世，試問在勾踐時(shí)代，又怎么可能會(huì)有磚塊出現(xiàn)？單憑這一點(diǎn)，也證明越王的西陵，跟錢镠的西陵不可能是同一個(gè)地方。

當(dāng)然，對(duì)公元五世紀(jì)中葉在西陵牛埭默默做好事的郭原平來說，這些討論自然是不存在的，既便他能夠知道，想必也一定不會(huì)關(guān)心。同樣，對(duì)于中國的運(yùn)河歷史，這位古代活雷鋒固然讓人感動(dòng)，但更重要的或許并非此人的高風(fēng)亮節(jié)，而是《宋書》所明確記錄的他的過堰年月，這才是真正的關(guān)鍵所在。

我們已經(jīng)知道，西陵駐軍司令杜元懿打算承包牛埭，事情的發(fā)生時(shí)間為南齊永明六年（488），而郭劃著小船經(jīng)由西陵前往錢塘賣瓜，因天旱水涸受阻，《宋書》本傳稱為劉宋世祖大明七年（459），這里頭有整整二十九年的時(shí)間差。也就是說，郭在牛埭做義工，幫人推船過埭的那雙手，實(shí)際上已無意中刷新了一項(xiàng)記錄，使得中國運(yùn)河的牛埭歷史，有幸向前推進(jìn)了一大載，其價(jià)值和意義可想而知。書中甚至提到在當(dāng)年永興縣境內(nèi)，還有著另一座埭叫郭鳳埭，同樣使用牛力牽挽，從文意揣測，位置當(dāng)在縣城南邊，有可能就是漁浦渡的過江渡口。《嘉靖蕭山縣志》說它在縣治之東二里，不知指的是南宋蕭山縣治還是東晉永興縣治，如是后者，那就有幾分靠譜了。

或許，正因?yàn)榈胤剿鶕碛械纳詈袢宋馁Y源和優(yōu)越地理?xiàng)l件，自唐代前期起，不知怎么一來，一場全國性的旅游熱潮突然掀起，勢頭來得比錢塘江潮還要迅猛。尤其那些才高八斗的詩人們，或組團(tuán)，或獨(dú)游，爭先恐后、前赴后繼地朝這里涌來。所留下的詩篇，數(shù)量多得幾乎可以給當(dāng)?shù)厝嗣衩咳税l(fā)上一首。眼下媒體所謂的唐詩之路，指的應(yīng)該就是這幫家伙當(dāng)年留下的身影和足跡。加上該地又為浙東運(yùn)河第一站，無論其時(shí)方興未艾的全國經(jīng)商熱，還是國家蓬勃的對(duì)外貿(mào)易和國際文化交流，大多需要通過這一特定交通樞紐轉(zhuǎn)輸。這兩條歷史上的著名航線，一文化一經(jīng)濟(jì)，浪潮不約而同都匯聚在西興。

當(dāng)然，這個(gè)西興，指的就是現(xiàn)在的西興鎮(zhèn)了。成陸時(shí)間雖晚，但因地理位置獨(dú)特，發(fā)展極快，沒過多少時(shí)候就聲名遠(yuǎn)播，名氣甚至超過了以前的西陵。要錢有錢，要文化有文化，何況還身兼軍事樞紐?？梢哉f，中國古代向往的文治武功理想社會(huì)形態(tài)，在它身上全有了。相比之下，地方志里自稱的什么“越之門戶”、“商旅通衢”、“據(jù)錢塘要沖，兩浙往來一都會(huì)”，實(shí)在還是比較謙虛的說法。

其中特別引人注目的是南宋，由于朝廷定都臨安，鹽米、海鮮、木材、瓷器，還有香藥珠犀之類，這些宮廷每日所需之物，全得仰仗這條水路進(jìn)貢，其重要性自然也就更顯突出。目前可以查到的紀(jì)錄是，嘉泰年間政府在這里的駐軍人數(shù)，竟達(dá)到空前的四百七十人。其中有正規(guī)國防軍西興寨一百三十二人；主管堤岸修防的西興捍江營二百人；類似水上公安分局性質(zhì)的西興都巡寨一百三十八人。包括位于鎮(zhèn)上鐵嶺關(guān)南沙岸鋪的那座寧濟(jì)廟，又名潮神廟，原先也沒多大名氣，因這類祭祀江神的寺廟，在錢塘江兩岸可謂相當(dāng)普遍。但從紹興十四年到慶元六年，從宋高宗到宋寧宗，朝廷竟先后五次對(duì)它進(jìn)行高規(guī)格的賜封，爵位從最初的武濟(jì)忠應(yīng)公，一口氣封到了孚惠善佑王才告結(jié)束，相當(dāng)于沒用多少時(shí)間就把一個(gè)地市領(lǐng)導(dǎo)提到了國務(wù)院副總理，這在同期的寺廟文獻(xiàn)中極為罕見。此外，《乾隆蕭山縣志》所記西興運(yùn)河歷史上最大的一次維修，也是在南宋中期，由當(dāng)時(shí)中央政府全額撥款。

一個(gè)小小地方，因自身地理位置的優(yōu)越，為朝廷格外關(guān)注和重視，這應(yīng)該是可以理解的。那么，除了這個(gè)因素以外，有沒有可能還存在其它的什么原因？答案是：應(yīng)該是有的。在宋人王明清的《揮麈后錄》里，就藏著這個(gè)幾乎沒多少人知道的秘密?！案咦诮ㄑ锥甓越当軘?，幸浙東。初度錢塘至蕭山，有列拜于道側(cè)者，揭其前云：宗室趙不衰以下起居。”

這里說的，是南渡初宋高宗趙構(gòu)一路竄逃的事，先從北方逃到揚(yáng)州，又從揚(yáng)州逃到鎮(zhèn)江，又從鎮(zhèn)江逃到杭州，到了杭州還覺得不保險(xiǎn)，又隨即渡江逃到了蕭山地面。當(dāng)初他雖處于落難狀態(tài)，但以現(xiàn)任皇帝和家族長輩的雙重身份，地方官及宗室趙不衰等人，自然該到渡口恭迎才是。因此，“列拜于道側(cè)”這件事的發(fā)生地點(diǎn)，應(yīng)該就在西興。

令人意外的一幕，緊接著就出現(xiàn)在那一刻：“上大喜，顧左右曰：符兆如是，吾無慮焉。”后人這才知道，原來這位高宗皇帝，當(dāng)時(shí)對(duì)國家命運(yùn)與個(gè)人前途悲觀之極，如同輸?shù)貌畈欢嗟馁€徒，甚至已不再指望還能翻本，只求到哪里算哪里了。從離開河北境內(nèi)一路上的表現(xiàn)來看，恐怕也確是如此。東逃西竄，狼狽不堪，幾乎沒過上一天安穩(wěn)日子。包括他的兩個(gè)睪丸，也是在揚(yáng)州大營半夜爬起來逃命，慌慌張張攀上馬背跌下來摔破的。從此無法生育，唯一的一個(gè)兒子不久后又意外喪身，從而引發(fā)長達(dá)數(shù)十年的立儲(chǔ)之爭。而岳飛的性命，實(shí)際上有一半就是葬送在這件事上的。（詳見《建炎以來系年要錄》、《三朝會(huì)盟匯編》、《揮麈錄》等書）

現(xiàn)在好了，天上突然掉下一個(gè)趙不衰，這名字像一道曙光，一個(gè)預(yù)言，一針?biāo)幜Ψ欠驳膯岱?，打進(jìn)了他虛弱的內(nèi)心，給人生帶來了新的希望和信心。因所謂趙不衰者，在他眼里看來，所蘊(yùn)之義極明，就是趙家天下萬世垂永，永不衰敗的意思。龍顏大喜之下，自然少不了封官賞爵，于是立即“詔不衰進(jìn)秩三等。”并得意洋洋宣布：“是行雖涉海往返，然天下自此大定矣！”后來清人趙信甚至還專門以這事為題寫了一首詩，叫做“佳讖昭然可不疑，歡聲父老望旌旗。仁和門外江東道，馬首聞呼趙不衰?！保ㄔ斠妳桖樀人赌纤坞s事詩》）

王明清是南宋前期著名學(xué)者，一生所著《揮麈錄》系列、《投轄錄》、《玉照新志》等，在宋代筆記中有相當(dāng)?shù)闹群秃迷u(píng)，被認(rèn)為是嚴(yán)肅的有史學(xué)價(jià)值的著作。因此書中自然不忘對(duì)所涉人物的背景來歷一一作出交代。他告訴我們：“不衰即善俊之父。此與太宗征河?xùn)|宋捷之祥一也?！壁w善俊字俊臣，為南宋名臣，宋太宗七世孫，《宋史》卷二百四十四有傳。趙不衰的名字，在地方志里也能找到，其子本傳里另有附記，說他曾官至“閩路兵馬鈐轄”。可見此事脈絡(luò)清楚，是完全可以作為信史來看的。至于“宋捷之祥”，是指宋初太宗征伐北漢途中發(fā)生的一個(gè)小插曲，“有太仆寺丞宋捷者，掌出納行在軍儲(chǔ)，太宗見其姓名喜，以為師必有捷之兆?！保ā端问贰肪硭陌侔耸袀鞯诙偎氖唬┱蜃孀谮w炅有過這方面的先例，難怪我們可愛的皇帝一聽到這名字，同樣也就立馬轉(zhuǎn)憂為喜了。加上“是時(shí)，選御舟槔工，又有趙立、畢勝之讖”。按照這種思路，我想西興這地名，當(dāng)初在他心里，想必也該產(chǎn)生過一定提神作用的吧？如果是的話，當(dāng)?shù)氐臍v史文化重量，或許又得增添幾分。

責(zé)任編輯⊙育邦