黃大剛

孝道

張老師身體不好。

張老師身體本來就瘦弱，隨著年歲高，頭痛腦熱也要又打針又吃藥，折騰好一陣才好。張老師越發(fā)瘦弱了，身體單薄得像張紙，走路腳步很虛，一陣風(fēng)也能把他吹得晃幾晃。站在講臺上講課，感到很吃力。

兒子柱子看在眼里，說：“爸，要不咱辦理病退吧，好好休息，干吃力，咱不干了行嗎？”

張老師一想到退休后，績效只發(fā)百分之六十，便有些猶豫。

柱子說：“爸，你怎么在乎那點(diǎn)錢，你說肚子大吃多，還是命長吃多。把身體養(yǎng)好才是最重要的?！?/p>

在柱子的堅(jiān)持下，張老師辦理了退休手續(xù)，從村小學(xué)搬回家里住。

退休后的張老師在家里感到有些尷尬，以前還可以因上課不管家里的農(nóng)活，可現(xiàn)在賦閑在家，兒子兒媳從日頭出就扛著鋤頭在地里忙到日頭落，自己在家里沒事干，雖然兒子兒媳沒說什么，但張老師感覺不舒服。

一天早上，柱子和兒媳扛著鋤頭要去田里干活，張老師也抄了一把鋤頭要跟著出門，柱子一見，驚訝地問：“爸，你這是干什么？”

“下地干活。”張老師說著把鋤頭扛到肩上。

“爸，地里的活，你哪一樣都不要粘手，你的任務(wù)是養(yǎng)好身子?！敝影褟埨蠋熂缟系匿z頭拿了下來。

“可我閑著沒事干啊?！?/p>

“要不，你就帶小虎吧。小虎，你要聽爺爺?shù)脑?，聽到?jīng)]有?！敝又噶酥冈谖蓍芟峦媸拥男』⒄f。

小虎今年六歲了，已能自己玩耍，不用費(fèi)什么功夫。但張老師還是認(rèn)真地帶小虎，常跟在小虎的后面看小虎玩耍，有時(shí)還教小虎“1、2、3”或“A、E、O”。小虎懂了，便在柱子面前讀，樂得柱子笑歪了嘴。

柱子說：“爸，咱家的功勞你最大?！?/p>

小虎有時(shí)很乖，但有時(shí)愛撒嬌，他帶著張老師一路玩耍，到村頭的大榕樹時(shí)，忽然不想走路了，要爺爺背回家，張老師跟那么長的路已有些氣喘，便哄。可小虎不依不饒，一定要爺爺背，張老師沒辦法，只得背上小虎，艱難地往家里走。小虎嫌爺爺走得慢，小手不住地拍張老師的肩頭，“駕、駕”地催張老師快走。還沒走多遠(yuǎn)，張老師就累得把小虎放下喘氣、歇息，小虎不耐煩了，一個(gè)勁往張老師背上爬。

柱子收工回來，一見這情景，二話不說，馬上把小虎從張老師背上揪下來，兩巴掌很響地拍在小虎的小屁股上。

小虎一見爸爸憤怒的神色，立即邊摸挨打的屁股邊張開大嘴哇哇大哭起來。張老師忙把小虎摟在懷里，怪道：“怎么打小孩呢？”

柱子用手指戳著小虎說：“以后，你不準(zhǔn)叫爺爺背，不聽話的話，爸爸打你更重更痛，記住沒有?！?/p>

見爸爸很兇的樣子，小虎眼里含著淚，一個(gè)勁地點(diǎn)頭。

柱子每天起床后要做的第一件事就是騎摩托車去集墟買菜，張老師消化不好，柱子買骨頭熬粥給張老師吃。張老師心里雖然很感動，可還是為柱子這樣孝敬自己而感到有點(diǎn)難為情，攔了幾回，可柱子依舊風(fēng)雨無阻。

轉(zhuǎn)眼到了農(nóng)忙時(shí)節(jié)，用農(nóng)村的話來說，就是牛身上的跳蚤也不得閑。眼看夜色都把樹梢遮沒了，柱子和兒媳還沒回來。以往，柱子都是讓兒媳先回家做飯的，看來，這次實(shí)在忙得抽不開身了。院內(nèi)雞飛狗跳，欄里豬餓得嗷嗷亂轉(zhuǎn)，小虎也喊肚子餓。張老師忙淘米做飯，才把火生好，兒媳急匆匆回來了，沖好潲水，把潲水桶提到豬圈，叫張老師飼豬，她向滿院亂飛亂跳的雞群撒幾把稻谷后，開始炒菜。

“哎喲?！眱合焙鋈宦牭綇埨蠋熖弁吹慕新?，忙跑過去一看，豬把放在圈沿的潲水桶拱倒了，砸在張老師的腳上。

兒媳忙把張老師扶回屋，找來活絡(luò)油給張老師擦。

柱子放下?lián)?，知道怎么回事后，臉色比夜色還黑沉。

“誰叫你讓爸去飼豬的？”柱子怒氣沖沖地質(zhì)問道。

“不是那豬餓得直叫嗎?！眱合鞭q道。

“那你干嘛不飼？”

“我，我不是炒菜，虎子肚子也餓嗎？”

“我看你腦子進(jìn)水了，你要是沒空飼豬就讓豬餓嘛，把豬餓死了又怎么了。你養(yǎng)一年豬夠得上爸兩個(gè)月的工資沒有，你說？”

兒媳無語。

張老師亦無語。

有志者事竟成

亞文清楚地記得第一篇文章發(fā)表時(shí)是初二第一學(xué)期開學(xué)不久，班里出一期國慶墻報(bào)。他的文章《祖國，我的母親》被抄寫在墻報(bào)左上角，旁邊畫了一座蜿蜒的長城。那天中午，他不午睡，面對著他的文章反復(fù)地端詳，情不自禁朗讀了起來。那一刻，他感覺世界多么美好，就連平時(shí)讓他厭煩的教室也有歡喜之情。也是從那時(shí)起，他立下宏愿，一定要成為聞名于世、萬人敬仰的作家。

“讀書破萬卷，下筆如有神”，他遵循著古人的良訓(xùn)，如饑似渴地閱讀文學(xué)書籍，課外時(shí)間讀，上課也讀，被老師發(fā)現(xiàn)了，罰站、沒收。看老師把他心愛的文學(xué)書像丟垃圾般扔在教室角落，他心疼得直流淚，他更加勤奮地讀書寫作。他要以寫作的成就，讓老師明白，當(dāng)年這樣對待一位有志氣的文學(xué)少年是多么愚蠢的行為。

聽說作家都是“夜貓子”，夜深人靜時(shí)才開始寫作，亞文便也在深夜尋找靈感，熬到天蒙蒙亮才收筆睡覺，早操早讀都不參加。盡管班主任苦口婆心勸告，咬牙切齒體罰，都改變不了亞文作家式的生活習(xí)慣。因亞文經(jīng)常缺勤，班里從沒被評過“文明班級”。

亞文傾情爬格子的結(jié)果是，初中畢業(yè)時(shí)，亞文共在校報(bào)上發(fā)表兩篇作品，中考名落孫山。

父母見亞文不把心思放在學(xué)習(xí)上，便淡了讓他繼續(xù)讀書的心。

亞文對中考落榜不以為然。他覺得那些考上高中的同學(xué)，好的結(jié)果是讀個(gè)大學(xué)，回來后有個(gè)鐵飯碗，領(lǐng)份死工資，一輩子也就默默無聞、庸庸碌碌就過去了。而他在文學(xué)路上，著作等身，聲名在外，只有這樣才不白活一回。

回家后，亞文覺得更自由了，所有的時(shí)間都可以用來讀書寫作。父母叫他去田里干活，他頭也不抬，不好聲氣地說：“沒見我正忙嗎？”父親明明見他沒事干正看書，還振振有詞說忙，氣得指著他說：“你要是不干活，今天別端飯碗?！比欢?，說歸說，父母干活還沒回來，他已經(jīng)吃飽了飯，又去讀書寫作去了。

亞文不干地里的活，不掙一分錢，卻向父母伸手要錢。亞文拿到手的錢都變成了郵票、信封和信紙。每次去趕集，亞文都拎著鼓鼓的一袋子信直奔郵局。郵局的工作人員都認(rèn)識了他，一見到他就打招呼，“亞文，又來寄信呀?！薄皩Γ乙陡?，有報(bào)社雜志社的信要給我保管好，別弄丟了。”亞文邊往信筒里塞信，邊不放心地囑托工作人員。

亞文的投稿信如石沉大海，杳無音信，但亞文一點(diǎn)也不灰心。亞文知道有不少著名作家沒成名之前，都和他一樣，屢投不發(fā)表，后來一發(fā)表就不可收拾，馬上成名成家。他記得中學(xué)時(shí)曾讀過一篇課文，其中幾句他記得很清楚，“天降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身?！币虼?，現(xiàn)在投稿不中，只不過命運(yùn)考驗(yàn)一下他而已。

轉(zhuǎn)眼亞文快三十了，除了讀書寫作，婚還沒結(jié)，父母焦急了，商議給他找個(gè)媳婦管管，或許能讓他學(xué)會過日子。

婚后，小孩出生不久，父母便和亞文分家了。生活的擔(dān)子一下子壓在了亞文的肩上，小孩要喝奶粉，家里還有油鹽醬醋要花銷，不掙錢還真不行。亞文只得拼了力氣在地里刨錢，但亞文舍不得丟棄他的作家夢，不管多苦多累，亞文晚上都要讀讀書，爬爬格子。

他提著滿袋子的作品專門上了一趟縣城，打聽尋找到了縣文化館，見到了慕名已久的縣文藝編輯部的張編輯。亞文邊恭敬地把作品遞給張編輯，邊虛心地說：“張老師，你給提意見，指導(dǎo)一下?！逼鋵?shí)，亞文的意思是，要是沒什么意見，發(fā)表得了。

張編輯翻開亞文的作品看了起來，表情很嚴(yán)肅。還沒看多少頁，張編輯便把稿子放了下來。張編輯沒有對稿子點(diǎn)評，張編輯說：“亞文，我理解你對文學(xué)的感情，但文學(xué)并不是只要寫就能成功的，你還是多掙點(diǎn)錢養(yǎng)家糊口，這才是最重要的?！?/p>

亞文沒想到張編輯會對他說出這樣的話，他仿佛挨了一記重錘，身體不由搖晃了一下。他感到很失望，失望到近乎絕望。他氣鼓鼓地把自己的作品收進(jìn)袋里，不跟張編輯打聲招呼，拔腿就往外走。

回來的路上，亞文還在想著張編輯的話，他突然涌起一股恥辱感，這感覺讓他憤怒。張編輯說這話就是看不起他的作品，看不起他，越是看不起他越要證明。他決定寫一部長篇小說，到時(shí)張編輯要是向他約稿，他會把張編輯說過的話還給他：“掙錢養(yǎng)家糊口才重要，我沒作品?！?/p>

亞文給自己定了寫作計(jì)劃每天寫2000字，不管多苦多累，都要寫完2000字以后才去睡。老婆常罵他，“你都那把年紀(jì)，寫那些東西有什么用，也不輔導(dǎo)一下兒子學(xué)習(xí)，這輩子除了兒子，你還有什么指望的?！?/p>

“女人家，懂什么?！眮單膼琅爻庳?zé)道。老婆的話更加激發(fā)他寫作長篇小說的動力，他把這部長篇小說作為向家人、所有否定自己、懷疑自己的人的宣言。有回由于干活太勞累，寫著寫著竟拿著筆，趴在桌上睡著了。兒子叫醒他，讓他到床上睡，但他揉了揉眼睛，又奮筆疾書，直到完成2000字的寫作任務(wù)。

兒子高考那年，他的長篇小說終于寫好了。他向一家知名出版社寄去，他覺得只有這樣的出版社才有資格出版他的這部小說。

稿件投出去后，他焦急不安地等待，希望能盡快得到來自出版社的消息。然而，他等來的卻是兒子高考成績的消息。兒子魁登高考狀元，轟動全縣，有記者慕名來采訪。

記者：“請問你是怎樣培養(yǎng)兒子成為高考狀元的？”

亞文撓著頭，想了半天，如實(shí)回答：“我從沒有培養(yǎng)過他，主要靠他自己?！?/p>

記者轉(zhuǎn)向兒子：“你爸說是你努力的結(jié)果，你能否說一下你學(xué)習(xí)的秘訣？”

兒子看著亞文，深情地說：“我爸是我學(xué)習(xí)的動力，他年紀(jì)那么大了，每天干活那么累，還堅(jiān)持寫作學(xué)習(xí)，我有什么理由不去學(xué)呢?！?/p>

兒子的話讓亞文感到意外，那一刻，仿佛已收獲了多年寫作的成果，喜悅、感激之情溢滿心田。

領(lǐng)導(dǎo)來檢查

從鄉(xiāng)政府會議室出來，亞莊滿腦都是明天領(lǐng)導(dǎo)要來檢查的事。林鄉(xiāng)長在會上強(qiáng)調(diào)，一定要確保明天的檢查順利通過。黃家莊是領(lǐng)導(dǎo)的檢查點(diǎn)之一，林鄉(xiāng)長在會上布置，要亞莊回去定點(diǎn)幾戶新建的房子，到時(shí)帶領(lǐng)導(dǎo)去看。

“帶去誰家好呢？”亞莊想來想去，心里都沒底。說實(shí)在的，這次危房改造，群眾還是有意見的。房子建好后，出現(xiàn)了這樣那樣的問題，找他這個(gè)村長解決，他帶著滿腹怨氣打電話給承建的老板，老板說：“房子建好后，錢都花光了，你叫我到哪里找錢給你們修補(bǔ)，建房子肯定有這樣那樣的小問題的，你們自己補(bǔ)一下就行了嘛。”

“你怎么這樣說話？你在哪里，咱們當(dāng)面談?！?/p>

可老板電話里也不跟亞莊談了，直接掐斷了電話，亞莊再打，人家不是不接就是直接掛斷。

亞莊沒辦法，就去鄉(xiāng)里反映，鄉(xiāng)里的答復(fù)是正和老板商談中。

群眾每次問亞莊事情解決得怎樣了，亞莊羞愧得像那問題房子是自己蓋似的。

但鄉(xiāng)長在會上說了，做好明天領(lǐng)導(dǎo)來檢查是政治任務(wù)。亞莊是黨員，知道政治任務(wù)的份量。

亞莊想到了親戚亞明，亞明家在村口，領(lǐng)導(dǎo)檢查方便，再說，關(guān)鍵時(shí)刻還是親戚可靠。

亞莊一進(jìn)村口，就直奔亞明的家。

亞明正在修牛車，見到亞莊便停下手中的活，掏口袋。亞莊手快，摸出一根煙先遞了過去，說：“明哥，抽我的?！边€把火點(diǎn)上了。

亞明把煙霧從嘴巴和鼻孔噴出后，用夾著煙的手點(diǎn)了點(diǎn)亞莊，說：“亞莊，你找我肯定有事?！?/p>

“也沒什么事，明天，有領(lǐng)導(dǎo)要來咱們村檢查危房改造，我想，到時(shí)候，我?guī)ьI(lǐng)導(dǎo)到你家來看，你說說好話。”

亞莊很隨意地說。

“是不是檢查過了就結(jié)束了，那房子漏水怎么辦？”

“你放心，這點(diǎn)小事包在我身上，到時(shí)，我叫人幫你修，修到好。”

亞莊拍著胸脯保證。

亞明沉吟了一會兒，答應(yīng)了下來。

“明天檢查的是副市長，你別把領(lǐng)導(dǎo)喊錯(cuò)了。”亞莊交待道。

第二天，亞莊早早就候在村口，見一隊(duì)車揚(yáng)起灰塵停了下來，鄉(xiāng)長搶先下車，打開車門，從車?yán)镢@出一位白胖的戴著眼鏡的領(lǐng)導(dǎo)來。

亞莊猜想，那肯定就是副市長，亞莊不敢靠近副市長，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著。亞莊聽到鄉(xiāng)長向副市長介紹，“自從危房改造后，這個(gè)村的村民居住環(huán)境得到了很大的改善，村民都?xì)g天喜地地搬進(jìn)了新居?！?/p>

副市長突然站住了腳步，往身后的人張望了一下，問：“村長呢？”

亞莊忙快步挪了過來。

“你就是村長是吧，咱們?nèi)ヒ粦舸迕窦铱纯?。?/p>

亞莊按計(jì)劃把副市長帶到亞明家。

副市長和亞明握手后，親切地問：“大叔，你怎么稱呼?！?/p>

“市長，叫我亞明好了?！?/p>

亞莊聽了，心里舒了一口氣，他就怕亞明不識時(shí)務(wù)如實(shí)把領(lǐng)導(dǎo)叫成副市長，看來，選亞明家作為迎接副市長檢查點(diǎn)是正確的。

“這房子建得怎樣？”

“市長，漏水，一下雨就滲水，你看，這都起青苔了?！?/p>

亞明說著，把市長領(lǐng)進(jìn)屋里，指著屋頂說道。

亞莊聽亞明這樣說，感到一陣眩暈，他看見鄉(xiāng)長狠狠地剜了他一眼。

市長叫旁邊的鄭局長記下來，接著又走了幾家農(nóng)戶，查出了好些質(zhì)量問題。

市長的臉陰沉著，不好聲氣地交待：“現(xiàn)在回鄉(xiāng)里開會?！?/p>

亞莊知道，這次領(lǐng)導(dǎo)檢查肯定通不過了。他指著亞明說：“虧你還是親戚，怎么這樣害我。”

“有問題叫我怎么說嘛。”亞明爭辯道。

“好，好，就算我沒你這個(gè)親戚?！?/p>

亞莊抖著手指說道，憤憤離去。

沒想幾天后，老板帶著工人進(jìn)村，及時(shí)地解決了亞明等村民房屋的質(zhì)量問題。

滑板車

“把住車頭，注意平衡，腳用力蹬，收腳?！?/p>

在新建平頂房寬敞的堂屋，稻花教弟弟亞安玩滑板車，亞安緊張地抓住車頭，小心翼翼地蹬著腳，不敢讓腳離地，笨拙地挪動著。

“不怕，保持平衡，把腳收起來，你看，這樣?！钡净ㄟ呎f邊示范，一蹬，滑板車穩(wěn)穩(wěn)地滑起來。

亞安眼里流露出羨慕的神色，又躍躍欲試接過滑板車練起來。

看著弟弟笨拙的樣子，稻花心里蕩漾著幸福。

稻花比弟弟亞安整整大一輪。父母生下稻花后，一心想生一個(gè)男孩，直到稻花12歲那年，才把亞安生出來。這時(shí)父母才發(fā)現(xiàn)，這些年只顧生男孩，屋子老舊得風(fēng)一吹就搖，雨一下就漏。

建新房成了父母第二個(gè)人生目標(biāo)，但這些年忙于逃計(jì)劃生育，無心地里的農(nóng)活，日子過得一塌糊涂。

稻花的學(xué)業(yè)也因此提前結(jié)束，進(jìn)城后，稻花實(shí)現(xiàn)了父母第二個(gè)人生目標(biāo)，拆了老屋，建起了全村第一間平頂房。

知道平頂房建好后，稻花特意去市場買了兩套中規(guī)中矩的衣服，把臉上的化妝品抹凈，準(zhǔn)備妥當(dāng)后，啟程回老家。

看到高大氣派的平頂房，稻花不由有股成就感。父母親對稻花的態(tài)度也尊敬起來，這讓稻花有點(diǎn)不適應(yīng)。

亞安才把滑板車練熟一點(diǎn)，就迫不及待地把車搬到屋外和小伙伴玩，稻花心里偷笑，她知道亞安把車搬到外面玩，多少有炫耀的成份，要知道即使在城里，擁有滑板車的孩子也不多。

稻花正在屋里打掃衛(wèi)生，突然外面?zhèn)鱽韥啺驳目蘼?，她忙放下掃把，想出去看個(gè)究竟。亞安抹著眼淚回到屋里，把滑板車一丟，就躲進(jìn)房里。

“弟，怎么了？”稻花跟進(jìn)屋問。

越問亞安越傷心，眼淚像斷了線的珍珠淌個(gè)不停，就是不說話。

稻花走到屋外，見還有一群小孩在玩，便問：“亞安怎么了？”

“他剛和黑仔打架了。”

“玩得好好的怎么打架了？”

“黑仔要玩他的滑板車，亞安不讓，黑仔就罵亞安，他們就打起來了?！?/p>

“黑仔怎么罵的？”

幾個(gè)小孩你看我，我看你，最后一個(gè)小孩低聲說：“黑仔說你給人家當(dāng)小媽?！?/p>

稻花心里一震，全身的氣力好像被震沒了。

回到屋里，稻花竟有些害怕亞安，尤其害怕亞安的眼睛。她走過去，把亞安的眼淚擦干，說：“別哭了，姐以后不進(jìn)城了，就沒人說姐的壞話了，好不好?！?/p>

亞安破涕為笑，“姐，你說的是真的?！?/p>

“來，我們拉鉤?！?/p>

亞安高興地勾住了稻花的小指。

從那天開始，稻花看到一個(gè)電話號碼就掛斷，最后干脆關(guān)機(jī)了。

“稻花，還沒去城里呀？”蓮嬸領(lǐng)著豆花進(jìn)門來。

“稻花，這次去城里，把咱家豆花也帶上好不好？”

“蓮嬸，豆花不是還上學(xué)嗎？”

“上學(xué)出來后還不是打工，倒不如現(xiàn)在跟著進(jìn)城里打工?！?/p>

“豆花現(xiàn)在還小，城里很復(fù)雜的，怕她適應(yīng)不了?！?/p>

“有你帶著嬸怕啥，找個(gè)辛苦活給她干也沒關(guān)系，只要能掙錢就行?！?/p>

“蓮嬸，豆花還是讀完書再說吧，城里的辛酸你是不知道的?！?/p>

“花，就算嬸求你了好不好，你帶她出去，將來有你一半，嬸就知足了?！?/p>

“嬸，我不是那個(gè)意思……”

“花，我們黑仔不懂事，和亞安打架我知道，我已抽了他一頓，小孩子的事你不要掛在心上好不好?！?/p>

“嬸，我不是那個(gè)意思……”

稻花窘得紅了臉，但她不知道如何才跟蓮嬸說得清楚。