朱炯

PK的本來(lái)意思是比武，是大家亮出絕活，一爭(zhēng)高低。但是攝影周不是奧運(yùn)會(huì)，藝術(shù)不是體育，沒(méi)有可精確量化的時(shí)間快慢、分量輕重等對(duì)比的可能?！吨袊?guó)攝影家》雜志組織“大PK”，邀請(qǐng)來(lái)瑪格南圖片社的國(guó)際攝影師和中國(guó)資深攝影師，是搭建一個(gè)交流的平臺(tái)，是來(lái)自不同文化背景的攝影師們用影像進(jìn)行的一次坦率地表達(dá)，是他們之間進(jìn)行相互認(rèn)識(shí)和了解的一個(gè)過(guò)程。

非常有意思的是，影像大PK的活動(dòng)，搭建在了“響沙灣”這樣一個(gè)廣浩的沙漠之上，一個(gè)具有“空間浩瀚，時(shí)間無(wú)始無(wú)終”（摘自南京大學(xué)出版社《美國(guó)》，作者法國(guó)讓·波德里亞著）的自然特征的地方。正如美國(guó)攝影師米沙·厄韋特（Misha Erwitt）形容的，“響沙灣是一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的、神奇的地方”。借助本期展現(xiàn)的六位中外攝影師的鏡頭，我們看到這一大片黃色的沙丘之上，安置著一些未來(lái)主義風(fēng)格的白色建筑，好似外星來(lái)客，或者，可能我們就身置銀河外的星球。通過(guò)照片，我們也看到在響沙灣當(dāng)?shù)亟M織的、規(guī)?？涨暗拿褡逦乃?、體育活動(dòng)，摔跤、蒙古舞、火把晚會(huì)，以及瑜伽表演，這些照片同時(shí)向讀者呈現(xiàn)出一個(gè)具有時(shí)代特色的中國(guó)社會(huì)的縮影，影像展現(xiàn)了現(xiàn)代的器物，也對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行新闡述。

一個(gè)沒(méi)有時(shí)間軌跡的永遠(yuǎn)的沙漠

法國(guó)當(dāng)代哲學(xué)家讓·波德里亞曾經(jīng)這樣描述過(guò)沙漠，“沙漠的均一，靈魔，空間的浩瀚，時(shí)間的無(wú)始無(wú)終，以及單調(diào)，枯燥，荒涼，非人化，還有不時(shí)產(chǎn)生的虛幻的海市蜃樓……”中國(guó)內(nèi)地的三位攝影師似乎特別鐘情于表現(xiàn)這樣一個(gè)沒(méi)有時(shí)間軌跡的空間，“響沙灣”幾個(gè)大字上空，一架飛機(jī)拖著潔凈的白線劃過(guò)深邃的天空。天空中一朵不知從何而來(lái)的云，如同天使的頭冠，護(hù)衛(wèi)著高空雜技演員。從腳下一直延伸到天空的金色沙子，無(wú)論遠(yuǎn)處是白色的房子還是紅色的亭子，都是在制造一種視覺(jué)的奇觀，荒涼又宏大，枯燥而豐富。沙漠在這里，跟人間沒(méi)有多大關(guān)系，哪怕照片之中有人的出現(xiàn)。沙漠的非人化，在強(qiáng)烈的色彩對(duì)比，點(diǎn)、線、面抽象構(gòu)圖的視覺(jué)畫(huà)面中得到了充分的展現(xiàn)。

現(xiàn)實(shí)的切入點(diǎn)，當(dāng)下中國(guó)的縮影

畢竟，響沙灣是21世紀(jì)中國(guó)內(nèi)蒙古開(kāi)發(fā)的一個(gè)攝影文化基地，它是有歷史時(shí)間坐標(biāo)和地理坐標(biāo)的交叉點(diǎn)，也因此具有了當(dāng)下性。當(dāng)下的中國(guó)，正在加足馬力開(kāi)采、開(kāi)發(fā)、建設(shè)、投資。響沙灣正是一個(gè)現(xiàn)代化進(jìn)程中的中國(guó)社會(huì)的縮影。在此問(wèn)題上，顯然國(guó)際的攝影師比中國(guó)的攝影師更加敏感，比如自60年代就進(jìn)入瑪格南的攝影師布魯諾·巴貝。他們豐富的職業(yè)經(jīng)歷給了他們強(qiáng)大的想象力，但是他們可能也沒(méi)有期待一個(gè)個(gè)沙漠中傲然挺立的、反射著耀眼白光的建筑物。他們或許有著許多關(guān)于自然的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，但是他們被沙漠縱深處高聳的工廠煙囪所震動(dòng)。

因此，我們看到了一個(gè)建設(shè)中的沙漠景觀，遠(yuǎn)處天空被灰色籠罩，工業(yè)與自然之間的矛盾撲面而來(lái)。也有照片展現(xiàn)乘著車(chē)來(lái)沙漠拍照留念的游客，面對(duì)沙漠中新建的房子，如同面對(duì)埃及金字塔一樣。還有關(guān)于練瑜伽的年輕女子群的影像，人所組織出來(lái)的影調(diào)結(jié)構(gòu)和背景處的建筑物甚至縱深處的沙漠的肌理結(jié)構(gòu)都非常相似。瑜伽的活力與沙漠的熱情在這里可以相融嗎？金色的沙子襯托著白色的人體和白色的建筑空間，秩序井然，但同時(shí)也怪異而令人費(fèi)解。

這些景象構(gòu)成了響沙灣的第一現(xiàn)實(shí)。

超現(xiàn)實(shí)的沙漠

讓·波德里亞筆下“燦爛的、無(wú)根的、表面化的、而又似乎是處于變動(dòng)中的、不無(wú)虛幻色彩的沙漠”是存在的，特別當(dāng)人的活動(dòng)豐富時(shí)。旅游是推動(dòng)發(fā)展的重要項(xiàng)目，全球化促進(jìn)旅游事業(yè)蓬勃發(fā)展。平卡索夫（Pinkhassov）拍攝了一位女性游客用紗巾蒙上頭，如蒙面大俠，任由紗巾延展到整個(gè)畫(huà)面，不知道她是否沉陷在自己的幻想世界里了。沙漠中的纜車(chē)也顯得格外的孤單，劉寬新從自己的腳上拍過(guò)去，透視效果有趣。無(wú)論是老鷹頭的風(fēng)箏還是武警的腿與廣告照片結(jié)合使用。沙漠的現(xiàn)實(shí)碎片顯現(xiàn)出荒謬的一面。

關(guān)于蒙古族人的面孔與神情

三位國(guó)際攝影師，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了盛裝的蒙古族女孩，不知是被攝者舞臺(tái)化動(dòng)作的習(xí)慣，還是攝影師們的共謀，照片中的女孩眼簾低垂，手指纖細(xì)。她們都展現(xiàn)著東方女性共有的含蓄的嫵媚。這樣的符號(hào)化的女性形象，美麗，但會(huì)輕飄。

而中國(guó)攝影師劉寬新，則將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了時(shí)尚的蒙古少年。湛藍(lán)天空下，少年豎立的頭發(fā)、時(shí)髦的配飾以及充滿活力的身體，和周?chē)囊黄穑憩F(xiàn)出了新一代蒙古人的風(fēng)貌。

沙漠之舟

駱駝，沙漠生活中人類(lèi)唯一的動(dòng)物伙伴。沙漠駝隊(duì)成就了攝影的經(jīng)典，浩然天空凝重，李建惠再次塑造出史詩(shī)般的恢宏氣勢(shì)。

米沙·厄韋特（Misha Erwitt）的手法則很當(dāng)代，作者利用特別的光源色溫，制造出一股神秘的氣氛，駱駝張開(kāi)嘴，在向鏡頭傾訴著什么。沙漠的神奇，由駱駝的神奇而傳遞了出來(lái)。

更有意思的是，在沙漠上，還有另外一些不動(dòng)的駱駝，它們與真的駱駝之間的“交流”顯得有些荒誕。平卡索夫（Pinkhassov）利用攝影角度制造了一匹真駱駝和一匹“假駱駝”互相“蹭癢癢”的假象。而王福春則幽默地拍下真駱駝被拴在垃圾桶假駱駝上。這張照片，把我們今天的消費(fèi)時(shí)代的荒誕表現(xiàn)了出來(lái)。

關(guān)于影像語(yǔ)言的抽象化提煉

沙漠是因?yàn)槿说乃伎级M(jìn)入抽象世界的。無(wú)論東西方攝影師，無(wú)論過(guò)去的攝影風(fēng)格和題材是多么具象，在這次大PK中，都鐘情于需在視覺(jué)語(yǔ)言上的高度提煉。樹(shù)是沙漠中的一個(gè)符號(hào)，人物也都轉(zhuǎn)化為符號(hào)，在光影的作用下，點(diǎn)綴畫(huà)面。

大PK將中外攝影師短暫地聚集在一起，本期豐富的影像作品為我們理解影像與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系提供了鮮活的例子。他們六位的攝影切入點(diǎn)有很多不同，但是，也有共同的職業(yè)影像語(yǔ)言的探索和表達(dá)。來(lái)自外面的攝影師們，因?yàn)樗麄兣c中國(guó)社會(huì)的距離，而獲得了一個(gè)特別的觀察視點(diǎn)。他們對(duì)中國(guó)社會(huì)的發(fā)展充滿了好奇心，他們對(duì)旅游開(kāi)發(fā)的景象的關(guān)注與表達(dá)超過(guò)了對(duì)沙漠景象本身的熱情。中國(guó)的攝影師則相反，更關(guān)注沙漠的表現(xiàn)。

（作者為北京電影學(xué)院攝影學(xué)院副教授，著名攝影評(píng)論家）