丁銳

（一）

1911年（農(nóng)歷辛亥年）農(nóng)歷二月二十四日，陰云低垂，瑟瑟寒風(fēng)中，一艘日本籍客輪“笠戶丸”號駛?cè)腭R關(guān)碼頭。一位神情肅穆的中年男子站在甲板上，目光從飛濺的浪花慢慢移向遠方。他，就是中國著名的維新派代表人物——梁啟超。

此刻梁啟超思緒翻飛，沉重的回憶一一浮現(xiàn)眼前：1895年，正是在這里，李鴻章代表清政府和日本簽訂了喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》，使澎湖列島和臺灣淪為日本的殖民地；他在京與康有為等眾多舉人發(fā)動“公車上書”，涕泣請命，反對割讓國土……而如今他此行的目的地，正是寶島臺灣。觸景生情，梁啟超不禁悲從中來，留下一首凄婉之作：“明知此是傷心地，亦到惟舟首重回。十七年中多少事，春帆樓下晚濤哀！”

（二）

戊戌變法失敗后，梁啟超逃亡日本，在日期間先后創(chuàng)辦《清議報》和《新民叢報》，繼續(xù)鼓吹救亡圖存。他看到日本的報刊雜志上，再三夸耀日本殖民政府治理臺灣的功績，令他心中愀然：“同是日月，同是山川，而人之所得，乃如是也！”但同時又讓他疑惑的是，他所結(jié)交的一些臺灣遺老們給出的答案又截然不同，這使梁啟超產(chǎn)生了一定要到臺灣去實地考察的迫切念頭，他還幻想著將在臺灣的考察結(jié)果，借鑒用于中國的改良。1905年后，梁啟超屢屢申請赴臺，但屢屢遭日本人拒絕，最終促成梁啟超臺灣之行的，是一位名叫林獻堂的臺灣愛國志士。

林獻堂名大椿，號灌園，出身臺中霧峰望族，被稱作是臺灣“迷惘時代的掌燈人”，倡導(dǎo)臺灣民族民主運動，一生不說日語，不穿木屐，堅持漢民族的傳統(tǒng)生活方式。1907年春，林獻堂第一次到東京旅行，特意前往橫濱《新民叢報》社拜訪梁啟超，因梁啟超外出未能謀面；但功夫不負(fù)有心人，后來他在奈良的一家旅館和梁啟超巧遇。梁啟超操一口濃重廣東口音官話，林獻堂說閩南語，兩人雖然語言不通，但以筆交心相見恨晚。

梁啟超一落筆就寫道：“本是同根，今成異國，滄桑之感，諒有同情……”同時梁啟超也非常準(zhǔn)確地預(yù)見到：30年內(nèi)，中國絕無能力可以救援你們。對于臺灣人民抵抗日本殖民統(tǒng)治的方式，梁啟超認(rèn)為應(yīng)采取“愛爾蘭”式溫和主義斗爭策略，以保存民族運動火種，暫時不輕舉妄動，不做無謂的犧牲……對梁啟超的教誨，林獻堂覺得“妙不可言，銘心醒腦”，立即邀請梁啟超前往臺灣，向臺灣人民宣傳進步思想。

（三）

梁啟超偕長女梁令嫻、好友湯覺頓登上“笠戶丸”號輪船，終于開始臺灣之行?！靶钪疚迥?，今始克踐”，梁啟超不覺有些興奮，但忽然想到昔日祖國山河已成異邦領(lǐng)地，頓時又無限傷感，賦詩一首：“番番魚鳥似相親，滿眼云山綠向人。前路欲尋瀧吏問，惜非吾土忽傷神！”農(nóng)歷二月二十八日，輪船向基隆港靠攏，林獻堂發(fā)來電報，表示臺灣人民對祖國維新名士的熱烈歡迎。梁啟超抑郁的心情得到一些緩解，作詩回應(yīng)：“迢遞西南有好風(fēng)，故人相望意何窮。不勞青鳥傳消息，早有靈犀一點通?！边@一天，也正好是其愛女梁令嫻18歲生日。

讓梁啟超做夢也沒想到的是，當(dāng)他們正欲上岸時，日本警察百般阻撓，氣勢洶洶地對他們嚴(yán)加盤問，幸虧梁啟超出發(fā)前在東京通過關(guān)系領(lǐng)取了一封介紹信，才沒有被遣返。中國人到自己的土地上還這樣倍受屈辱，梁啟超滿腔悲憤，好在眾多懷有“故國之思”的臺灣士紳文人對他的熱情接待，又讓他深深感受到同胞之情的溫暖。

農(nóng)歷三月三日，臺灣同胞出于對祖國親人的熱愛和對梁啟超的敬重，特意在臺北薈芳樓舉行接風(fēng)宴會，參加者多達百余人，日本殖民當(dāng)局如臨大敵，派了很多偵探、特務(wù)監(jiān)視。梁啟超在1個多小時的演講中，不能直抒胸臆，只得在會后以詩詞來表達他的悲愴情懷，其中有一首詩曰：“劫灰經(jīng)眼塵塵改，華發(fā)侵顛日日新。破碎山河誰料得，艱難兄弟自相親。余生飲淚嘗杯酒，對面長歌哭古人。留取他年搜野史，高樓風(fēng)雨經(jīng)殘春。”真是字字淚聲聲血，聞?wù)邿o不戚然動容。

（四）

梁啟超在林獻堂、林幼春等陪同下，先后考察了臺中、臺南等地的政治、經(jīng)濟情況，他不僅親自領(lǐng)教了殖民者對中國人的敵視，更親眼目睹了殖民統(tǒng)治下臺灣同胞所遭受的不公正待遇和非人生活。例如殖民當(dāng)局按照日本人理念改造臺北市，大批臺灣民眾房屋被強拆，無家可歸流落街頭；當(dāng)年臺灣首任巡撫劉壯肅所筑“臺北故城”也被毀，只留下4個城門；日本資本家在各地興建新式糖廠，總督府動用警察力量強征農(nóng)民的土地種甘蔗，收購價遠低于市場價，致使大批農(nóng)民喪失土地?zé)o以為生；日本殖民政府在臺灣還大搞經(jīng)濟壟斷，把食鹽、煙、酒、火柴、煤油等生活必需品劃歸政府專賣，所有來自大陸的貨物因高額關(guān)稅被排除在外，所有來自日本的貨物價格遠高于本土價格，致使臺灣物價高昂為世所罕見……

梁啟超終于明白：臺灣現(xiàn)狀完全不是日本人所美化的那樣！他沉痛哀嘆道：“吾茲行乃大失望”，“吾旬日來，劌心怵目，無淚可揮……”

這一切不禁讓梁啟超對曾收復(fù)臺灣的民族英雄鄭成功非常追慕，欲專程去臺南瞻仰其遺蹤，但因故未能成行，只好在詩中表達景仰和悲壯之情：“臺南南郭路，勝跡鄭王祠。蕭蕭海天晚，沉沉故國悲。”“三百年前事，重重入眼明。天開一柱觀，日照受降城。胡虜?shù)浇袢?，兒童識大名。”

在臺期間，梁啟超也深刻感受到了臺灣同胞對祖國大陸的拳拳眷戀之情，很多人把梁啟超看作是祖國的象征，與梁啟超接觸，等于與祖國接觸一樣，“感覺到無上榮光”。梁啟超和臺灣各地的詩社成員詩文酬答，以詩言志，他還改編了一組臺灣民歌，形成10首《臺灣竹枝詞》，借一對恩愛夫妻難舍難分的情景以及女子與郎君分離后的苦痛，表達了臺灣民眾盼望與祖國大陸團圓的真摯感情，其中有這樣幾句：“郎自薄情出手易，柴枝離樹何時還？”，“今生夠受相思苦，乞取他生無折磨。”他還在另一首詩《相思樹》中，以臺灣山水與江南草木連成一片為意象，隱喻兩岸同胞密不可分的親情：“終日思君君不知，長門買賦更無期。山山綠遍相思樹，正是江南草長時?！?/p>

農(nóng)歷三月十三日，梁啟超滿腹惆悵離開臺灣，“歸舟所載者哀憤也。舟中西望故國，直不寒而栗耳”，想起國土淪喪，整個中國都處于風(fēng)雨飄搖之中，他不禁對當(dāng)時的滿清政府深深失望，對臺灣和大陸的未來充滿憂慮：“千古傷心地，畏人成薄游。山河老舊影，花鳥入深愁。入境今何世，吾生淹此留。無家更安往，隨意弄扁舟?！薄皯{舷切莫首重回，費淚山河和夢還。凋年風(fēng)雨挾愁來，不成拋卻又徘徊?！?/p>

（五）

梁啟超考察臺灣，親眼目睹了日本殖民統(tǒng)治的真相，以詩歌、座談、演講等形式，宣傳了愛國思想，增強了臺灣同胞的民族民主意識。梁啟超不但被視為祖國的象征、中國文化的代表者，更被當(dāng)作可以一訴衷曲的親人，極大地增強了臺灣同胞對祖國的思慕和熱愛。

在梁啟超資產(chǎn)階級改良主義思想及“溫和主義”斗爭策略的影響下，林獻堂、林幼春等臺灣民族民主運動領(lǐng)導(dǎo)人，相繼發(fā)起了“六三法”撤廢運動和臺灣議會設(shè)置請愿運動，在臺灣人民抗日斗爭史上留下了不可磨滅的一頁。