馬人人 張帆

第一次遇到程軍，是在2011年9月的一場發(fā)布會上。那時的我只是一個剛?cè)胄械男∮浾撸谖錆h媒體圈混，對程軍，自然是如雷貫耳的。名門之后，商業(yè)巨擘，文化推手……在程軍身上，發(fā)生過太多具有傳奇色彩的故事，所謂他不一定在江湖，但江湖上一定有他的傳說。

那天程軍宣布，擁有70多年歷史的中心百貨，即將改造成為武漢第一家“定制潮人生活”的潮流百貨。他的演講妙語連珠，尤其是那句“妖男不紅，天理不容”更是被人津津樂道了好久。他一定是個完美的說客——中心百貨重新開業(yè)之后，使得原本很少在武漢購物的我，都成為了這家換新顏的老字號的忠實顧客。當然，這是后話。

那天之后，我就一直期待，能找到一個合適的時機，與他進行一場深入的對話。于公，這定會成就一篇有趣的專訪；于私，也是個千載難逢聽故事的好機會。但我卻遲遲沒有將此付諸行動，因為媒體上曝光過太多程軍的故事，而我和《大武漢》，都從不愛做拾人牙慧的事情。再把程軍請上雜志，一定要講個“新版”的鮮活故事。

直到?jīng)Q定在《大武漢》上開設(shè)關(guān)于時尚潮流的新欄目“人人看潮”，我才撥通了程軍的電話——要在武漢“看潮”，就一定要和這位前輩面對面坐下來，聊聊“潮”這件事。

7月12日，雨，在江漢路中心百貨大樓25樓的會議室，我終于完成了這次醞釀已久的采訪。近3個小時的對話，好像一場猛烈的頭腦風暴，不僅在心中凝聚成一股華麗且向上的“正能量”，腦海中也浮現(xiàn)出一個更加真實的程軍。

“新版”程軍的故事，要從他離開中百倉儲說起。