楊晴

對田園生活的向往，充斥了古今文人的作品，但我一直以小人之念去揣度君子的情懷。阮籍如果不身居高位拿著俸祿，能曠日狂放、縱情原野？即使是杜甫的茅屋，也是得到在位的友人資助才能建起。

我也喜歡自然和田園，但是否這種留戀本身就是一種葉公好龍的行為？曾經(jīng)體驗(yàn)過戶外山中帳篷幾被狂風(fēng)吹倒，人在睡袋中蜷縮的恐懼；也在極簡陋的農(nóng)舍借宿，晚上聽著梁上老鼠開運(yùn)動會的熱鬧，居然還有運(yùn)動員不慎跌落，直接落在我的被子上的經(jīng)歷；跳蚤、虱子、臭蟲之類一旦駐足衣物，從開始一兩天的不適到后來像阿Q王胡般的坦然；旱螞蟥密密地吸在兩條腿上，不疼不癢，但鮮血淋漓還是有些觸目。凡此種種，每次時間稍長的戶外活動的最后階段，都克制不住地向往城市生活，幻想馬上能洗個熱水澡，還有用上所謂文明象征的抽水馬桶。

這些都是農(nóng)村野外帶給我直接的印象，不知道現(xiàn)在和我一樣的城里人，是否也和我一樣向往原野和自然。

但，每次在城市中時間長了，我還是抑制不住要去自然的沖動，看看田野中鮮活的農(nóng)耕文化，當(dāng)然還是一廂情愿希望是100年前的那種沒有現(xiàn)代沖擊痕跡的田野。

周末去溧陽，不經(jīng)意參觀了吳楚農(nóng)耕文化園。本以為是各地常見的農(nóng)家樂，但還是發(fā)現(xiàn)些許不同，也勾出一些感悟。

一樣的茶園、農(nóng)舍，但入口處的一個大大的“稼”字很醒目。小時候初識這個字，是講紅軍三人小組中的王稼祥，直覺對這個字的造型就有好感，覺得它就是農(nóng)村、農(nóng)人、田野最好的代表。

在一間陳設(shè)用的農(nóng)舍里，廚房的墻上有些黑灰色的泥。摸了一下，是爐灰或草灰，不解。冷潔現(xiàn)炒現(xiàn)賣，告訴我是存放種子用的。草灰吸濕性很好，粘在墻上，老鼠、蟲子也不會吃到。感慨古人的智慧，再一次鄙視自己這樣的城里人。記得一次聽人說笑話，城里孩子到農(nóng)村去，看到一片碧綠，興奮地喊：“好大一片韭菜！”其實(shí)他面前是不折不扣的冬小麥。不知道現(xiàn)代人的四體不勤、五谷不分，是人類的進(jìn)步還是退步，這個問題一直很糾結(jié)我。

農(nóng)具展示非常全，有些農(nóng)具是我根本沒見到的。配合展示，墻上還有一些舊照片，估計(jì)拍攝于上世紀(jì)50或60年代，黑白，農(nóng)舍和農(nóng)人都契合我小時候去農(nóng)村時見到的情景。像《過節(jié)》《辦好合作醫(yī)療》，都能讓懷舊的情愫發(fā)酵。

有三百六十行的木浮雕展示。各行從業(yè)人員，造型簡練、質(zhì)地樸實(shí)。居然發(fā)現(xiàn)“耍猴”也是一行。浮雕中猴蹲在人肩上，相依為命。想起曾對一些游走遷徙的職業(yè)有興趣，看過幾篇追蹤報(bào)道，比如養(yǎng)蜂人、耍猴人，配合照片，猜測遷徙謀生途中的種種艱辛。其中印象最深的是一張照片，猴和主人在運(yùn)煤的火車上，因?yàn)楹洌诮锹渚o緊依偎著，讓人唏噓。有點(diǎn)走神了，誰說了句：“唐僧有什么了不起，不就是個耍猴的?！北娙撕逍?，把我拉回現(xiàn)實(shí)。

又見水車，這次有人去試試踩了一會兒，感覺絕對是個體力活。電影《小花》中，劉曉慶和陳沖有一段踩水車的戲，水、陽光、田野，都構(gòu)成了怡然勞作的背景，一切都像游戲般充滿樂趣。

園中有制作紫砂的項(xiàng)目，王老和扎西，在一大群戴紅色小記者帽子的小學(xué)生中，一起陶然地各做了一個紫砂生肖浮雕，小心翼翼地捧上車，自我陶醉得無以復(fù)加。我和王老說，希望我到他的年紀(jì)，也能像他一樣，有健康的身體和開朗的心態(tài)。王老肯定地說，一定會的。

（作者系新浪網(wǎng)生活頻道主編）