郭落生

2011年末，我的大學(xué)進(jìn)行了將近一半。每天面對(duì)著枯燥的物理公式和復(fù)雜的力學(xué)方程，即便是想起五彩繽紛的青春，也都漸漸地失去了期待。我的生活依然是如此的單調(diào)：早晨九點(diǎn)起床，然后逃掉一天的專業(yè)課程，斜挎著背包蓬松著頭發(fā)腳踩著馬路，溜達(dá)到圖書(shū)館消磨完一天的時(shí)光，晚上十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)回到寢室，狼吞虎咽地吃完從小商販那里帶回來(lái)的快餐，然后洗漱，睡覺(jué)。這是我二十歲青春的主旋律，沒(méi)有跌宕起伏，沒(méi)有意氣風(fēng)發(fā)，只有一身的邋遢，和滿臉的疲憊。

十二月中旬各個(gè)專業(yè)逐漸地進(jìn)入了考試周，大多數(shù)人的預(yù)習(xí)工作和復(fù)習(xí)工作在同步進(jìn)行，幾乎個(gè)個(gè)都忙得不亦樂(lè)乎。對(duì)于考試這檔子事，朋友似乎并沒(méi)有放在心上，仍然過(guò)著黑白顛倒的日子，沉迷在網(wǎng)游的世界里不可自拔。盡管我們兩個(gè)的學(xué)業(yè)早已亮出了紅燈，對(duì)此卻都沒(méi)有絲毫的緊迫感。他肆無(wú)忌憚地逃課用來(lái)玩游戲，我明目張膽地逃課用來(lái)泡圖書(shū)館。當(dāng)大家從公寓出來(lái)火急火燎地奔向教學(xué)區(qū)的時(shí)候，我依然晃晃悠悠地欣賞著馬路兩邊熟悉的風(fēng)景，思考很多離現(xiàn)實(shí)很遙遠(yuǎn)的問(wèn)題，一遍又一遍地推敲琢磨。面對(duì)著日積月累拖欠下來(lái)的功課，我的厭學(xué)情緒日益嚴(yán)重，事實(shí)上并不是不喜歡在這里讀書(shū)，而是不喜歡目前就讀的專業(yè)。聽(tīng)說(shuō)朋友依然在通宵達(dá)旦地玩游戲，對(duì)學(xué)業(yè)抱著一副滿不在乎的態(tài)度。那天室友拉著我去自習(xí)室學(xué)習(xí)，看著眼前埋頭苦讀的同學(xué)，我不由自主地開(kāi)始反思自己的行為。在我最美的年華里依然過(guò)著隨波逐流得過(guò)且過(guò)的日子，縱有滿腔的熱血卻做不了自己喜歡的事情?；叵肫鹪?jīng)滿懷期待的現(xiàn)在，那些美好的憧憬不知從什么時(shí)候開(kāi)始就已經(jīng)被擱置了，與最初的夢(mèng)想漸行漸遠(yuǎn)。我不愿意過(guò)這樣的生活，卻無(wú)力擺脫?？荚嚽跋?，當(dāng)我拿到普魯斯特的《追憶似水年華》的時(shí)候，我喪失了對(duì)這個(gè)專業(yè)最后的一絲堅(jiān)持。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里我沒(méi)有回去上課，沒(méi)有遇見(jiàn)老師，也沒(méi)有碰到同一個(gè)班的其他同學(xué)。我一個(gè)人吃飯，一個(gè)人走路，一個(gè)人去圖書(shū)館一待就是一天。依舊保持著以前的習(xí)慣，每過(guò)幾天我都會(huì)去朋友的寢室和他閑聊，大多數(shù)時(shí)間他忙得幾乎抽不出空來(lái)應(yīng)付我，有一搭沒(méi)一搭地寥寥幾句就結(jié)束了短暫的交談，然后他開(kāi)始自顧自地玩游戲，之后我們陷入長(zhǎng)時(shí)間的沉默，直到最后我默默地離開(kāi)。后來(lái)我們兩個(gè)人的關(guān)系漸漸地疏遠(yuǎn)，這其中沒(méi)有任何誤會(huì)，也沒(méi)有任何語(yǔ)言上的沖突。他在網(wǎng)游的世界里陷得越來(lái)越深，甚至到了不可救藥的地步。而我，卻在小說(shuō)的世界里日日沉醉，夜夜夢(mèng)回。

再后來(lái)學(xué)校發(fā)生了兩起死亡事件，一是由于掛科超限勒令留級(jí)自殺的，二是長(zhǎng)時(shí)間上網(wǎng)意外猝死的。這兩起事件與海文的悲劇命運(yùn)有著密不可分的關(guān)系，或許正是這兩件事情的發(fā)生，才讓我真正開(kāi)始了對(duì)生命和人性的思考。朋友是我塑造海文這個(gè)人物形象的原型，從家庭到大學(xué)的背景，他們兩者都有著極大的相似性和關(guān)聯(lián)性。

因?yàn)閷W(xué)業(yè)負(fù)重而選擇自殺的事件在全國(guó)各大高等院校不斷上演，這在某種程度上觸發(fā)了我的敏感神經(jīng)。每天躺在床上，看著電腦桌前的室友熱血澎湃的刀塔和穿越火線，關(guān)于青春，我卻說(shuō)不上來(lái)它存在的意義到底是什么。對(duì)于眼前生活的無(wú)能為力和極力掙扎，以及未來(lái)的一步步緊逼而造成的恐懼感，在我的腦海中漸漸出現(xiàn)了馬克的影子。

當(dāng)厚重的學(xué)業(yè)排山倒海一樣席卷而來(lái)的時(shí)候，特別是考試周這種既拼體能又拼智慧的工作充斥著整個(gè)校園環(huán)境，我的壓抑感和排斥感隨之而來(lái)。也正是這個(gè)時(shí)候，反映現(xiàn)代大學(xué)教育體制的局限性和大學(xué)生群體青春期躁動(dòng)的情緒，這個(gè)想法開(kāi)始浮現(xiàn)在我的腦海?！?03往事》的出現(xiàn)是我第一次用這種近乎絕望的語(yǔ)言來(lái)描寫(xiě)自己的生活環(huán)境。當(dāng)個(gè)人思考的過(guò)程以馬克的意識(shí)流展現(xiàn)出來(lái)，這成了自我釋放和對(duì)外界傾訴的一種方式。起初我敲下了“海文之死”這個(gè)題目，準(zhǔn)備以海文死亡的始末為主線來(lái)凸顯大學(xué)教育的缺陷和消極情緒對(duì)生命安全的危害。后來(lái)思量再三選取了高中一個(gè)寢室的房間號(hào)，“303”隨之出現(xiàn)。出于懷舊的情緒，在這個(gè)房間里出現(xiàn)了高中“303”寢室里的很多東西，比如紅塔山香煙，被踩碎的餅干渣子等等。

12月21日，中南大學(xué)圖書(shū)館，《303往事》在構(gòu)思了兩周之后，用了一天的時(shí)間完成了一萬(wàn)多字的寫(xiě)作。這是一次艱難的創(chuàng)作過(guò)程，雖然一氣呵成，以如此密集的語(yǔ)言出現(xiàn)在讀者面前。周圍的朋友在瀏覽之后開(kāi)始追問(wèn)海文和馬克的人物背景，以及這部作品所表達(dá)的深意。當(dāng)我回頭再次修改的時(shí)候，寫(xiě)作的初衷已經(jīng)不再那么重要。我借用了馬克的口吻來(lái)講述現(xiàn)實(shí)生活中的諸多無(wú)奈，流露出青春年華里的躁動(dòng)不安和對(duì)美好時(shí)代的揮霍，以及因此而滋生的罪惡感。他們說(shuō)教育制度創(chuàng)造了當(dāng)代大學(xué)生的迂腐，社會(huì)包庇并容忍了這種現(xiàn)實(shí)，而大學(xué)生又遷就且滿足于這種現(xiàn)狀。我沒(méi)有給出自己的答復(fù)，或許平淡無(wú)奇的描寫(xiě)真實(shí)的生活從而達(dá)到傾訴的目的，才是我的真正的寫(xiě)作動(dòng)機(jī)吧。

《303往事》的故事畫(huà)上了句號(hào)，我每天如一日的踩著相似的腳印，循環(huán)在青春的軌跡上，開(kāi)始不斷地思考人性和生活的本質(zhì)。馬克的未來(lái)會(huì)怎么樣，誰(shuí)也無(wú)從知曉?；蛟S我們這群年輕的大學(xué)生應(yīng)該作出深刻的反思，對(duì)于生命的認(rèn)識(shí)，不該停留在沒(méi)心沒(méi)肺、肆無(wú)忌憚的揮霍上，而是要擁抱青春，怒放生命。