彭澤琴

食火雞是世界上體型排行第三的大鳥，僅次于非洲鴕鳥和澳洲鴕鳥，它們生活在澳大利亞和新幾內(nèi)亞島的森林深處，數(shù)量遠遠少于大熊貓，屬于極度瀕危動物。與鴕鳥的怯懦相比，食火雞是當之無愧的勇猛斗士。

食火雞腳上長有12厘米長、像匕首一樣鋒利的腳趾，在對付狗、豬等動物時，只需一擊便可致命。因此，《吉尼斯世界紀錄》在2007年將其列為“世界上最危險的鳥類”。

眾所周知，非洲鴕鳥是世界上體型最大的鳥類，它的近親澳洲鴕鳥和美洲鴕鳥則分別排在世界第二和第四位。至于季軍的位置，則屬于鴕鳥的遠親——食火雞。

食火雞的學名叫做“鶴鴕”，主要生活在澳大利亞和巴布亞新幾內(nèi)亞的森林深處。雖然名字里帶了一個“鶴”字，但它卻沒有一絲鶴的美麗或優(yōu)雅——它們是桀驁不馴的殺手，以其12厘米長、匕首一般鋒利的腳爪而聞名于世。

將利爪與強有力的腿結合，食火雞能夠瞬間鉤出動物內(nèi)臟，甚至在對付獵狗這樣的“小家伙”時，只需一擊便可致對方死命。

“禿頂”的大個子

桀驁不馴的森林猛禽

說到危險的鳥類，人們首先往往會聯(lián)想到在天空中翱翔的雄鷹，或是在林間捕鼠捉蛇的夜梟——這兩種鳥類雖然兇猛，但也能為人類所馴化。而在澳大利亞東部、巴布亞新幾內(nèi)亞附近的森林中，卻生活著一種不為人知的鳥類——食火雞，它雖然不會飛，卻遠比鷹和夜梟更為兇猛，并且桀驁不馴，對人類的馴化毫不領情。

食火雞與鴕鳥同屬鴕鳥目，外表上也頗有些相似：都是頸長、頭小、腿長、翅短，同時食火雞也繼承了鴕鳥的“大個子”——成年雄性食火雞身高能達到2米，體重將近70公斤。鴕鳥的兩翼退化嚴重，不能飛行，而食火雞的兩翼更是有過之而無不及，翅膀又短又小，甚至羽毛的羽軸都已退化成了硬棘。

成年食火雞的羽毛散發(fā)著藍黑色光澤，呈鋼針狀下垂，細密而蓬松，像一把羽毛扇子披在身上，但質(zhì)地卻比羽扇堅硬，能保護食火雞在繁枝密葉的森林中奔跑而不被樹枝刮傷。與鴕鳥一樣，食火雞雙足非常發(fā)達，非常善于奔跑，速度能達到每小時50公里——在鳥類里僅比非洲鴕鳥略遜一籌。此外，食火雞也很善于跳躍，可以越過兩米高的障礙物。

食火雞是個“禿頂”，頭和頸部都沒有羽毛，頭部皮膚呈藍紫色，頸部之下的肉垂則是非常艷麗的紅色——乍一看，這個樣貌與京劇臉譜里藍臉紅須的竇爾敦有幾分相似。澳大利亞土著相信，或許是因為食火雞吞食了太多的火炭，脖子上的這塊肉垂才會呈現(xiàn)鮮紅色。事實上，食火雞肯定不會去吃火炭，但它們確實經(jīng)常啄食小石子、碎貝殼之類的堅硬物，以增大食物在食囊中的摩擦力，從而幫助消化。

食火雞的頭頂有一個高而扁、呈半扇形的褐色角質(zhì)盔，這頂“皇冠”使食火雞看上去更加高貴和桀驁不馴。當然，這個角質(zhì)盔的作用不僅僅為了美觀，更重要的是當食火雞在密林中奔跑時，它能撥開前方的樹枝。根據(jù)科學家最新的研究結果，食火雞的角質(zhì)盔還是一個神奇的“信號接收器”，這種巨大的走禽能發(fā)出一種人類聽覺無法察覺到的極低頻率次聲波，食火雞頭頂?shù)慕琴|(zhì)盔便是這種次聲波的接收器。

孤僻而善斗的“殺人鳥”

“洞房花燭”時仍斗個不停

兇猛的食火雞在澳大利亞被當?shù)厝朔Q為“殺人鳥”，它的雙足就是一件傷人利器。食火雞雙足粗壯有力，不僅善于奔跑和跳躍，踢腿的爆發(fā)力也相當驚人——能一下踢穿幾毫米厚的鐵板，足以使任何當?shù)貏游飻烂?/p>

成年食火雞的腳上長有3根腳趾，比“親戚”鴕鳥多了一根，這些腳趾長達12厘米，如匕首一樣鋒利，能輕易撕開許多動物的腹部，并將其內(nèi)臟瞬間鉤出。如此鋒利的腳爪再加上有力的雙足，使食火雞在與對手對陣時，常常能一擊致命。

雖然生性兇猛，但食火雞并不嗜血，平時主要以植物果實為食，偶爾也吃些昆蟲、小魚、小鳥和鼠類，它們的好斗主要表現(xiàn)在領地意識上。食火雞領地意識極強，警惕性很高。如果有其他動物闖入其領地，食火雞先會狂奔逃竄，在遠處觀察對方動靜：如果感覺自己受到威脅，就會變得異常兇猛，對侵入領地的敵人發(fā)動“先發(fā)制人”的猛烈攻擊，甚至在對方逃出領地后依然窮追不舍。因此，當?shù)厝硕紝@種猛禽敬而遠之。

在人類與食火雞相處的歷史上，彪悍好斗的食火雞留下了不少傷人的記錄。據(jù)統(tǒng)計，自上世紀80年代以來，光是在巴布亞新幾內(nèi)亞就有20多人遭到過“食火雞”的攻擊，其中6人死亡，13人重傷，而在此之前的年代，因缺乏統(tǒng)計，食火雞傷人并沒有確切的統(tǒng)計數(shù)據(jù)。除了能致人死命，在當?shù)氐耐林柯渲羞€流傳著一個可怕傳說——人們認為食火雞犀利的眼神能夠攝取魂魄，故而都把食火雞當作惡魔的化身。

即使是在同類之間，食火雞兇猛好斗的性格也表達得淋漓盡致。野生食火雞喜歡獨來獨往，并擁有固定的活動區(qū)域，其領地范圍能大到30平方公里，任何能讓它們感受到威脅的動物都會被驅(qū)逐出境，人類也不例外。只有到了一年中的繁殖季節(jié)，食火雞們才會聚集在一起交配。每年的5-11月是食火雞的交配繁殖時期，交配前，雄性會先用樹葉將巢筑在林間空地上，并精美裝飾，以此來吸引異性。由于食火雞過于兇猛，鳥類學家至今也沒能觀察到它們在野外交配繁殖的詳細情況。

不單是野外，動物園內(nèi)的食火雞也只能單獨放養(yǎng)，它們在繁殖期里依然相當好斗。為了幫助它們完成交配，至少需要3名工作人員協(xié)同操作，等到雌雄雙方都發(fā)情時才把它們關到一起，促成其交配。交配完畢之后，一名飼養(yǎng)員一定要緊緊拽住雌鳥的肉垂，其他人則迅速將雄鳥趕出配種鳥籠。否則，雌鳥一定會化身為“野蠻女友”，演出一場“暴打新郎”的鬧劇，體型較小的雄鳥也會由此產(chǎn)生恐懼，影響往后的交配。

“刀光劍影”的家庭生活

孵化、養(yǎng)育均由父親負責

食火雞好勇斗狠、桀驁不馴又孤僻至極，甚至“洞房花燭”時依然離不開打斗，而它們的生活中也常常發(fā)生“家庭暴力”，連巢穴也成為了一個不得安生之地。

食火雞雌鳥在每年的6-9月產(chǎn)卵，一次會產(chǎn)卵4~7枚，大約每間隔5天產(chǎn)下一枚。食火雞的卵呈橢圓形，外殼粗糙，呈翠綠色，有淺黃綠色的斑點。這些卵長約16厘米，高10厘米，重量在600～700克之間，遠遠大于常見家禽如雞、鴨、鵝的蛋。

雌鳥產(chǎn)卵之后并不負責孵化，而是轉(zhuǎn)交給雄鳥負責。食火雞的孵化期在48～50天，剛出殼的雛鳥茸毛黑黃相間，非?？蓯?，完全不像成年之后傲然不群的樣子。幼雛出殼后雌鳥也對它們不聞不問，雄鳥既當媽又當爸，繼續(xù)承擔起養(yǎng)育的責任。

剛孵出的雛鳥24小時后便可站立行走。一周后，雛鳥的硬毛慢慢長出，兇猛的本性也開始暴露無遺，相互間就有了打斗的表現(xiàn)。兩個月大的食火雞體型已同普通家雞相差無幾，特別活潑好斗，兄弟姐妹之間打斗不斷，可以說完全是生活在“刀光劍影”之中。眼見孩子們成天打鬧，食火雞父親自然心煩，它通常會采用武力鎮(zhèn)壓的辦法，對小家伙們“各打五十大板”勒令不許再鬧。但過不了多久，小家伙們又故態(tài)復萌，打斗如初。

打打鬧鬧的食火雞幼雛成長極快，9個月大就能脫離家庭獨立生活。這時，被折騰已久的雄性食火雞也再次回歸孤僻的生活。

獨立生活后的食火雞繼續(xù)成長：兩歲之后羽毛就發(fā)育得如成鳥一般；4、5歲之時達到性成熟，開始新一輪的生命繁衍。盡管兇悍的食火雞幾乎沒有天敵，但它們的平均壽命在鳥類里也不算長，約為13~18年。

然而，盡管食火雞兇猛好斗、獨來獨往，對人類相當不友好，但它卻是一個忠實的“森林保護者”。據(jù)說幾年前，一位巴布亞新幾內(nèi)亞士兵在休息時不慎將煙頭扔到駐守區(qū)的鐵絲網(wǎng)外，引燃了枯葉。因鐵絲網(wǎng)的阻礙，士兵眼睜睜看著大火燃起，無計可施。然而就在此時，一只食火雞如神兵天降般毫不猶豫地沖向起火的枯葉，用那雙碩大有力的腳來回踩踏火堆，直至火堆完全熄滅為止。隨后，這只食火雞又不顧鐵絲網(wǎng)的攔阻，準備對這次“火災”的始作俑者發(fā)動攻擊。然而值得慶幸的是，不會飛的食火雞無論如何也越不過鐵絲網(wǎng)，這名士兵也得以逃過一劫。

食火雞的生存危機

數(shù)量遠遠低于大熊貓

在歷史上，食火雞一直無憂無慮地生活在澳大利亞和新幾內(nèi)亞島內(nèi)的每一片森林。然而，人類的出現(xiàn)和不斷發(fā)展大量占據(jù)了食火雞的棲息地，給它們帶來了滅頂之災。此外，由于當?shù)赝林用裾J為食火雞是惡魔的化身，以勇武自矜的居民便以獵殺食火雞為榮，不少食火雞因此命喪黃泉。

但食火雞的厄運并未到此為止。18世紀時，第一批歐洲殖民者漂洋過海踏上澳洲大陸，他們很快便開始對這片土地上的動物進行屠戮。地球上最大的鳥類——恐鳥就在這次屠戮中慘遭滅絕。雖然與恐鳥相比，食火雞多少還顯得有些幸運，但它那優(yōu)雅的、有著藍寶石般光澤的羽毛卻一度成為歐洲貴婦裝點服飾的最愛，所以殖民者對它們的殘酷獵殺就一直沒有停止過——直到1970年相關的保護政策出臺。但到這時，食火雞分布范圍已經(jīng)縮小到荒無人煙的森林深處，且數(shù)量已不到2000只，遠遠低于中國的大熊貓和印度的孟加拉虎等珍稀動物的數(shù)量。

進入20世紀，隨著人類對自然生態(tài)和野生動物保護意識的逐漸加強，瀕臨滅絕的食火雞才引起了當?shù)卣蛧H動物保護組織的重視，世界自然保護聯(lián)盟已經(jīng)把食火雞列為“一級瀕危野生生物”。許多動物學家和動物園也一直致力于食火雞的人工繁殖計劃，但遺憾的是此舉收效甚微。食火雞性格兇猛，領地意識強烈，對人類充滿敵意，無論是科學家還是飼養(yǎng)員都難以接近它們，動物園里也時常發(fā)生飼養(yǎng)員被食火雞啄傷、踢傷、撞傷的情況。而食火雞好斗的本性又大大地影響了雌鳥、雄鳥之間的親近交流，甚至還因此忽略了自然賦予的繁殖義務。

盡管食火雞的數(shù)量已在近幾年停止下降，但隨著人類活動范圍的擴大，它們的處境依然令人堪憂。例如在澳大利亞東北部的一個食火雞棲息地，數(shù)條觀光公路就肆無忌憚地穿越了它們的家園，而這些“目中無車”的大鳥又常常出沒在公路上，車禍因此難以避免。據(jù)官方數(shù)據(jù)統(tǒng)計，僅僅在2008年，當?shù)鼐陀?3只食火雞因為車禍而喪生。要保護這種危險好斗而又孤僻的鳥類，人們?nèi)沃囟肋h。