張建偉
好久沒有回老家了,工作太忙,這當然是托詞,真正的原因,是由于我和媽媽有了隔閡。
說實在的,和媽媽有隔閡,確實不應(yīng)該,曾幾何時,媽媽一直是我心中的驕傲和自豪。
十三歲那年,爸爸因病去世,家里一下子失去了頂梁柱,本來就不富裕的家庭也被折騰得家底見光了。不過貧窮倒不可怕,原來就在苦水里泡大的農(nóng)家娃子有什么苦不能吃呢?讓我愁的是,自爸爸走后,爺爺奶奶和媽媽的關(guān)系變得緊張起來,他們時刻擔心媽媽會拋下我們兄妹仨,改嫁走人。因此,他們不停地交待我要注意媽媽的動向,莫讓她帶走我家那少得可憐賴以活命的一點家產(chǎn)。
媽媽知道后,傷心得要命,她一個人偷偷跑到爸爸墳前,放聲大哭。我遠遠地望著媽媽那瘦弱的背影,心里酸酸的,眼淚止不住地流了下來。我知道,媽媽不會不要我們。她要走,這個家就散了,這是爸爸臨終時的遺言。他還說,如果媽媽把我們養(yǎng)大,就是用張草席把他埋掉,他也知足了。這些話,媽媽記著呢,盡管以前她和爸爸經(jīng)常吵架,可爸爸的遺言卻像種子一樣,在她心里生根發(fā)芽。于是,她毅然決然地扛起生活的重擔,風里來,雨里去,很難想象曾經(jīng)在爸爸的庇護下過慣了安穩(wěn)日子的媽媽是如何承受那些苦難的。有時,我們兄妹不忍心,就想輟學(xué)幫她,可她總是臉一冷,嚴厲地說:“你們把學(xué)上好,再苦再累,我都認了!”
她是這樣說的,也是這樣做的。當村人一個個都爭著把兒女送到外地打工掙錢時,媽媽沒有心動。別人說她傻,上學(xué)有啥用?哪有下學(xué)掙錢實在?媽媽笑笑說,不能苦了娃娃,能上哪就上哪。
考上師范那年,家里窮得揭不開鍋,盡管比自費生的學(xué)費少了許多,但700元對于一個整天只靠土里刨食的家庭來說,無異于天文數(shù)字。向別人借,可謂比登天還難,當年爸爸治病欠的債還沒還清,誰愿意再拿錢往水坑里扔呢?對此,媽媽愁,我心里也急,甚至都與堂哥商量好了,要他帶我去建筑工地做小工掙錢。媽媽沒有讓我去,她說,辦法總會有的。但我心里灰暗得要命,我真的不知道,還有什么辦法可想。不過不信歸不信,媽媽最終還是想出了辦法,通過幾次賣血,硬是在開學(xué)前,把學(xué)費籌齊了。當然這是我事后才知道的。
師范畢業(yè)后,本以為能讓媽媽享享清福,可沒想到我竟與媽媽有了隔閡。每次當我們因為觀念、經(jīng)歷不同而產(chǎn)生分歧時,她總會抹眼淚,訴說她養(yǎng)育我們的艱辛,而這也確實能產(chǎn)生神奇的功效,我不得不放棄自我屈從于她。對此,我痛苦異常,但又無計可施,畢竟她是有恩于我的媽媽。久而久之,我和媽媽走得越來越遠,以至于回家的次數(shù)越來越少。妻很是奇怪,就追問原因,而我每次只能痛苦而違心地以工作忙為由來搪塞。
陽春三月,當女兒提出要我?guī)ゴ河螘r,我驀然想起小時候媽媽帶我在田野里嬉戲的情景,霎時內(nèi)疚之情油然而生,我這才想起我好久沒回家了,孤獨的媽媽也許正倚著門框企盼嬌兒的到來。
于是,我拿起手機給媽媽撥了一個電話,沒想到,她的第一句話竟是:“回家吧,媽想你們!”那蒼老凄涼的聲音讓我愧疚萬分,我決定回老家把媽媽接來,和我們一起春游,我要采擷一縷明媚的春光放進提籃,親手獻給媽媽,乞求她的原諒!可這能完全消除隔閡嗎?想到這里,我不禁又惶惑起來。