鄭懿

真是歲月不饒人。人過(guò)四十，身體的很多零件差不多都會(huì)出現(xiàn)或多或少的故障來(lái)。原本身體矯健的我，慢慢變得身材臃腫發(fā)起福來(lái)。上班由騎車改為步行，不是因?yàn)橛匈Y格邁方步去上班，而是為了減肥和鍛煉。由于我性格愛(ài)靜，多年來(lái)養(yǎng)成了慵懶的習(xí)慣。自己可以幾天貓?jiān)诩依锟磿?shū)，卻很少抽出時(shí)間到公園散步，更不會(huì)到同事或領(lǐng)導(dǎo)家里打牌串門拉家?；\絡(luò)感情。所以社會(huì)上的一些流行的東西，我根本就不懂。以致別人向我打聽(tīng)單位或者社會(huì)上的一些大道小道的消息等事體來(lái)，我只有搖頭不知的份兒，常常被一些消息靈通人士取笑為“呆鳥(niǎo)”。

開(kāi)始步行上班時(shí)，不覺(jué)得自己和別人有什么異樣，身邊一輛輛汽車、電瓶車或是自行車從我身邊飛馳而過(guò)，自己沒(méi)有覺(jué)得有什么不好。人家有車，沒(méi)有必要和他們比速度，人各有志嘛，走自己的路就是了。后來(lái)，我慢慢地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題。看看身邊的行人，和我一起走的，走在我后邊的，一個(gè)一個(gè)超到了我的前頭，不一會(huì)就會(huì)讓我望塵莫及了。我開(kāi)始沒(méi)有覺(jué)得有什么奇怪，他們比我年輕，他們比我事急，他們……總之，我給他們找出很多超越我的理由，或者給自己找出很多客觀的借口為自己開(kāi)托。

一天，我和妻子一起下樓上班，走著走著，妻子突然問(wèn)我，你怎么走得那么慢呀，連我你都趕不上，是不是你的腿有毛?。课艺f(shuō)沒(méi)有呀，我的腿不疼不癢的，年輕的時(shí)候我還拿過(guò)全校的五項(xiàng)全能冠軍呢，獎(jiǎng)狀至今還珍藏在我書(shū)桌的抽屜里。不過(guò)認(rèn)真思考一下，覺(jué)得自己確實(shí)比別人走得慢多了，就連年輕時(shí)總是喊著你走那么快去搶錢呀的妻子，現(xiàn)在也嫌我走得慢了。這問(wèn)題應(yīng)該引起足夠重視了。于是，我思考著自己走路的每個(gè)細(xì)節(jié)，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)自己的哪個(gè)動(dòng)作不夠規(guī)范。于是，我又突發(fā)奇想，可能是自己的大腦出了問(wèn)題，致使腿腳不靈便了?；叵胍幌伦约好刻炜磿?shū)寫字背誦古文詩(shī)歌之類，記憶力雖有所減，也沒(méi)達(dá)到失靈的地步呀。

上班的時(shí)候，我有意識(shí)地伸展自己的四肢，除了坐的時(shí)間長(zhǎng)了腰部有點(diǎn)發(fā)酸外，沒(méi)有什么不舒服的地方。妻子是個(gè)細(xì)心的人，焦急地催促我到醫(yī)院去做檢查。她說(shuō)走路快慢無(wú)所謂，可別落個(gè)其他毛病來(lái)。雖然咱是個(gè)平民草芥，沒(méi)啥大富大貴，一家人能平平安安地過(guò)日子比啥都強(qiáng)。無(wú)奈之下，只有去看醫(yī)生。

醫(yī)生很專業(yè)地用小錘敲打著我的腿和腰，又用拳頭擂了幾下我的腦袋，沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么問(wèn)題，就開(kāi)了一張單子，說(shuō)做個(gè)腰部CT吧。我當(dāng)時(shí)冷汗都嚇出來(lái)了，沒(méi)那么嚴(yán)重吧？躺在檢查床上，心里暗暗嘀咕，現(xiàn)在科技真發(fā)達(dá)，人在這里一躺，就沒(méi)有什么隱私可言了，即便是你骨子里的一個(gè)很小的病變也會(huì)昭然若揭。出了CT室，心想這肯定是醫(yī)生掙獎(jiǎng)金的把戲，把沒(méi)病的人當(dāng)作有病的人去治。報(bào)紙上不是經(jīng)常有類似的報(bào)道嗎，真不知道現(xiàn)在世界上到底誰(shuí)在有病。檢查報(bào)告出來(lái)，醫(yī)生拿著膠片放在燈箱上，一臉嚴(yán)肅地指著膠片上黑黑白白的東西說(shuō)，問(wèn)題就在這里了，你看正常人的腰椎應(yīng)該是彎曲的，你的腰椎該彎曲的地方卻是直的。這樣你的腰椎受力緩沖不足，腰部的壓力要比別人的大得多，時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)壓迫下肢神經(jīng)，影響你行走的速度。醫(yī)生問(wèn)我的職業(yè)，我說(shuō)教書(shū)和種田。醫(yī)生說(shuō)，種田是個(gè)重體力活，腰部受壓自然很重，體力勞動(dòng)會(huì)導(dǎo)致椎間盤突出，腰椎老化蛻變引起腰疼。我這才想起小時(shí)候家里的事。我出生在農(nóng)村，父母是地道的農(nóng)民。在我很小的時(shí)候，?？匆?jiàn)腰疼的父親躺在床上，一躺就是幾個(gè)月，走起路來(lái)也是一扭一扭的。我問(wèn)父親你的腰咋了，父親總是說(shuō)沒(méi)事，老毛病。醫(yī)生接著說(shuō)，教書(shū)看起來(lái)是個(gè)清閑活，長(zhǎng)期坐著備課改作業(yè)，也容易引起腰椎變直，形成你現(xiàn)在的樣子。我恍然大悟，從小學(xué)到大學(xué)再到工作，我哪天不是在坐著看書(shū)寫字呀，特別是自己喜歡寫點(diǎn)牙疼的文字，偶爾也寫點(diǎn)官樣文章，總覺(jué)得自己很多好書(shū)沒(méi)有讀，有很多道理還沒(méi)弄明白。多少年來(lái)，只要自己兜里有散碎銀子，總會(huì)跑到書(shū)店淘書(shū)買書(shū)。書(shū)一本一本地買，一本一本地讀，腰就自然一天一天的變直了。我雖然在城里上班，可老家還有十來(lái)畝承包地要伺候。雙手刨食，哪有當(dāng)官使權(quán)者大筆一揮來(lái)得容易？我的腰不直誰(shuí)的腰直呀!我問(wèn)醫(yī)生吃啥藥能治我這腰病。醫(yī)生搖了搖頭說(shuō)，無(wú)良藥，不疼不要吃藥，疼了只有吃止疼藥。最好的治療是你自己慢慢鍛煉糾正，讓腰椎有一定的彎曲，你走路自然就會(huì)快點(diǎn)了。

從醫(yī)院回來(lái)，我思考醫(yī)生的叮囑，覺(jué)得頗有道理。走路不快不是腿的問(wèn)題，而在腰。腰彎能使人走快，大家的腰彎著所以能健步如飛。而我?guī)资曜x書(shū)、種田養(yǎng)直的腰，豈是三天五天就能彎得了的？秉性難移呀。真不知道我的腰會(huì)不會(huì)像醫(yī)生說(shuō)的那樣能治好。我想即使真的彎不下來(lái)，也不應(yīng)該有啥遺憾和痛苦。走路不快又何妨，做人還是腰直點(diǎn)好。