張磊
二十世紀七、八十年代出土的東漢晚期曹操宗族墓磚無疑是當時考古學上的重要發(fā)現(xiàn)之一。此批磚大多帶有文字,內容豐富,有的記錄對墓主人的贊美之詞,有的記錄制作磚的工匠姓名,有的則表達對社會的不滿和生活的憤恨。[1]磚文書法風格多樣,反映出當時社會下層人們的真實書寫狀態(tài),有助于我們了解漢代書法的不同側面,同時也可為當代書法創(chuàng)作提供參考。
曹操宗族墓磚文大多為書寫者用手指或其他硬物在濕的磚坯上刻畫而成,因而呈現(xiàn)出特殊的書法面貌。從線條的直觀感受來看,多圓轉流暢、提按分明,線條兩側常伴有被硬物擠壓出現(xiàn)的上翻的泥土痕跡。如元35號磚,筆畫圓潤遒勁、連帶自然,刻畫書寫的流暢性一覽無余;董79號磚,筆畫的厚重與輕盈并備,生動多姿。
曹操宗族墓磚文結體亦變化豐富,大多數(shù)字的重心并非居于字的中心,或偏左上、或偏右上而顯得動感十足,使得本來疏簡的刻畫更填了幾分奇趣。而在文字的排布上,也多因磚面大小及刻畫字數(shù)多少而異。多行字磚中以磚文成行不成列者居多,且常常能見到行與行之間的避讓、字與字之間的穿插以及因為排列的需要而隨機產生的字形結構的變化,在不經意中流出磚文這種民間書寫自然率真的特質。多行字磚中多見首行或前幾行字偏大,后面字偏小的情況,究其原因,大概因為刻畫者在刻畫之初沒有過多考慮刻畫字數(shù)或內容,以致剛開始刻畫偏大,繼而由于空間不夠轉而縮小造成的,大抵可看做是無意識情態(tài)下的章法形式表現(xiàn)。
而對這批磚文刻畫作者身份的了解,也有助于我們更多地進入到當時磚文刻畫的真實情境。對此,前人已有較為詳盡的考證。如李燦先生根據(jù)磚銘的內容將磚文的作者大概分為三種人群:第一種是勞動工匠和失去人身自由的奴隸;第二種是一些曾經做過官后因犯了法而被貶罰充勞役的刑徒;第三種是曹府派來監(jiān)督營建墓室的小官吏。[2]這種因身份的不同所帶來的文化、個性及審美上的差異無疑會對磚文風格產生一定的影響。本文將這些磚文中能夠大致明確書寫者身份的磚號作了歸類(見附表),并對磚文內容及風格進行比較,也會發(fā)現(xiàn)這樣的細節(jié)。
第一種作者,多為處于社會最底層的勞苦大眾,更有甚者是女性(元51號:“買女(汝)作壁可棠(賞)”,董30號:“吾家夫忌(或作忘)之今有少西大漯自知久勿還”可為證)。出身的卑微使他們對社會制度及文化的教化知之甚少,甚至可能未曾受到過規(guī)范書寫的訓練,因此出自他們之手的磚文,大多書寫隨意,全無著意刻畫的痕跡。第二種或第三種作者,無論是曾經是官吏后被貶為勞役還是監(jiān)管建造墓室的小官吏,都或多或少受到主流文化、禮教的熏陶,在書寫上也多少會帶有相應的審美認識或自覺。從風格來看,筆畫多清晰明了,結體也以方正為主,有的具有“八分書”的妍美,相較第一種作者的刻畫要謹嚴許多。附表中所列這兩種人群的磚文編號,雖然有些不能夠十分肯定確屬哪一種人群書寫,但應是在這兩類人群的范圍之內的。由此可見,東漢末期,對于有一定職位的官吏,在書寫方面還是有一定的要求的,或者從其書寫動機來看,也有著和統(tǒng)治階級所令行的官方文字標準相接近的傾向。
此外,刻畫過程中刻畫者心理、情緒及刻畫內容的不同也直接體現(xiàn)在磚文風格的表達上。對于帶有悲吟哀怨甚至憤恨意味的磚文,如元39號“為將奈何吾真愁懷”磚最具有代表性。大概與草書最能表達情緒情感有關,這也是這些字磚中為數(shù)不多的草書字磚之一?!盀閷ⅰ倍止P畫果斷,在“為”字的轉折處,由于書寫材料的特殊性,加之書寫速度相對較快,出現(xiàn)了磚坯的崩落現(xiàn)象,似乎讓人可以想見其刻畫時情感迸發(fā)的一刻。而對于表達贊美之詞的磚文,刻畫者在刻畫過程中也許真的帶有或尊敬或阿諛奉承的心態(tài)。如元10號“比美詩之此為曹騰字季興”磚,結體或瘦長或方扁,兩行文字布局安排得當,像是經過思考安排的結果,整體磚文以端莊從容示人,而全無急迫、緊張的氣氛。
正如王鏞先生在《中國古代磚文》中所說:“古代人民在生產實踐中對自然美的獨特發(fā)現(xiàn),源于中華民族的特殊審美心理的長期積淀。他們無須為書法的絕對完美而大傷腦筋,因而也就沒有刻意矯飾的痕跡,那里面表露的多是清新與活潑,沒有拘謹甚至看不到太多的技巧?!?[3]曹操宗族墓磚文雖屬無意于書的下層人們所作,但卻無可避免地打上了那個時代的烙印,其文字、形式乃至情感表現(xiàn)上的某種統(tǒng)一恰好反映了書法最原始和真實的狀態(tài),值得后來人揣摩。
(注:本文所附圖片均由作者本人拍自安徽亳州博物館)
注釋:
[1]?亳縣博物館,《安徽亳縣發(fā)現(xiàn)一批漢代字磚和石刻》,文物資料叢刊第二輯,文物出版社,1978年。
[2]?李燦,《曹操宗族墓磚字體考》,中原文物,1984年。
[3]?王鏞、李淼,《中國古代磚文》,知識出版社,1990年。