任靖宇 陳娜輝
自古以來(lái),女性詩(shī)詞便被納入了男性的規(guī)范和標(biāo)準(zhǔn),即儒家的“雅正”、“含蓄”、“溫柔敦厚”的詩(shī)教觀。薛濤作為一名只身闖入男界的女性,要想在這個(gè)圈子立足,就必須懂得它的游戲規(guī)則。本文主要論述在儒家詩(shī)教觀下薛濤詩(shī)歌所呈現(xiàn)出的風(fēng)格特點(diǎn)。
雅正和諧
晚唐張為在《詩(shī)人主客圖》中以“清奇雅正”來(lái)論薛濤詩(shī)歌的風(fēng)格;清代章學(xué)誠(chéng)在談到薛濤時(shí)也說(shuō):“名妓工詩(shī),亦通古義,轉(zhuǎn)以男女慕悅之實(shí),讬于詩(shī)人溫厚之辭,故其遣言,雅而有則,真而不穢,流傳千載,得耀簡(jiǎn)編,不能以人廢也。”
“樂(lè)不至淫,哀不至傷,言其和也”,是對(duì)孔子以“中和”為美觀念的表達(dá),是孔子“禮之用,和為貴”(《論語(yǔ)·學(xué)而》)思想在美學(xué)觀念上的反映。何謂“中和”?《禮記·中庸》中記載:“喜怒哀樂(lè)之未發(fā),謂之中;發(fā)而皆中節(jié),謂之和。中也者,天下之大本也;和也者,天下之達(dá)道也”。“中”是內(nèi)心的喜怒哀樂(lè)之情,就是內(nèi)心?!昂汀笔莾?nèi)心情感的抒發(fā)符合標(biāo)準(zhǔn)、節(jié)律,就是“和諧”。
薛濤為了進(jìn)入“中正和諧”的境界,在詩(shī)中經(jīng)常有違逆?zhèn)鹘y(tǒng)主題既定情感指向與思想趨歸的情感表達(dá),力圖從相反的方向?qū)ζ淦H之處有所匡補(bǔ)或撥正,既顯示出詩(shī)人寬廣的胸襟與氣魄,又給人以中和之美。突出表現(xiàn)為:她一反“悲秋”的傳統(tǒng)主題,唱出意氣豪邁、歡快愉悅的秋歌?!恫缮徶邸穼?xiě)的是秋景,卻不落悲秋的俗套,而寫(xiě)勞動(dòng)的愉快,“滿(mǎn)溪紅袂棹歌初”;寫(xiě)豐收的喜悅,“解報(bào)新秋又得魚(yú)”,畫(huà)面上充滿(mǎn)勃勃生機(jī),調(diào)子十分歡快?!毒旁掠鲇辍穼?xiě)了蕭索的景象:“萬(wàn)里驚飆朔氣深,江城蕭索晝陰陰”,風(fēng)大、天陰、氣候寒冷,詩(shī)人運(yùn)用夸張的手法把江城秋雨描繪得濃墨重彩,給人一種陰沉濃重的氛圍,但“誰(shuí)憐不得登山去,可惜寒芳色似金”卻用輕松的筆調(diào)寫(xiě)出了對(duì)菊花的無(wú)限愛(ài)憐之意,在因雨不能賞菊的遺憾中表現(xiàn)出對(duì)生活的熱愛(ài)和開(kāi)朗樂(lè)觀的襟懷。
詩(shī)人還通過(guò)回憶這一心理過(guò)程,使情感經(jīng)過(guò)時(shí)間的過(guò)濾,進(jìn)而尋找到詩(shī)歌情感的快適度,進(jìn)入“樂(lè)不至淫,哀不至傷”的藝術(shù)境界?!皹?lè)”或“哀”作為情感,經(jīng)過(guò)回憶、沉思、再度體驗(yàn)后,它在大腦皮層中得到緩解,就會(huì)轉(zhuǎn)換為一種有節(jié)制的、智慧的情感。當(dāng)它通過(guò)詩(shī)句所構(gòu)成的意象表現(xiàn)出來(lái)時(shí),它不再是單純的動(dòng)物性發(fā)泄,而是一種不迫不露的、令人蕩氣回腸的舒泄。情感的舒泄,對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō),往往是一種黯然銷(xiāo)魂的心靈享受。如薛濤的《贈(zèng)遠(yuǎn)》二首:其一“擾弱新蒲綠又齊,春深花落塞前溪。知君未轉(zhuǎn)秦關(guān)騎,日照千門(mén)掩淚啼”。其二“芙蓉新落蜀山秋,錦字開(kāi)緘到是愁。閨閣不知戎馬事,月高還上望夫樓”。
第一首寫(xiě)了詩(shī)人春天的悲傷,第二首寫(xiě)了詩(shī)人秋天的愁思。春天,得知戀人“未轉(zhuǎn)秦關(guān)騎”,悲痛欲絕,掩袖痛哭;秋天時(shí),詩(shī)人的臉上沒(méi)有了淚水,只有那滿(mǎn)紙愁苦的信,還有那不管時(shí)間早晚、望夫樓上的遠(yuǎn)眺。在第二首詩(shī)中,雖然沒(méi)有了涕淚交流,但情感通過(guò)時(shí)間的過(guò)濾,反而越發(fā)深沉,令人蕩氣回腸,感人至深。
總之,詩(shī)品即人品,詩(shī)歌中所表現(xiàn)出的雅正詩(shī)風(fēng)正是薛濤雅潔人格的充分體現(xiàn)。
含蓄而不晦澀
中國(guó)詩(shī)學(xué)力主“含蓄”,認(rèn)為“善言情者,吞吐深淺,欲露還藏,便覺(jué)此中無(wú)限。善道景者,絕去形容,略加點(diǎn)綴,即真相顯然,生韻亦流動(dòng)矣”。胡震亨在《唐音癸簽》中評(píng)價(jià)薛濤時(shí)說(shuō):“(濤)工絕句,無(wú)雌音”,而“七言絕以語(yǔ)近情遙、含吐不露為貴,只眼前景、口頭語(yǔ),而有弦外音,使人神遠(yuǎn)”。
一、“比”、“興”手法的巧妙運(yùn)用
用比喻、擬人等手法來(lái)狀寫(xiě)物態(tài)神情,使詩(shī)歌意象更加生動(dòng)形象,讓人產(chǎn)生豐富的聯(lián)想,含蓄蘊(yùn)藉,耐人尋味。如詩(shī)人劉禹錫遭貶后,曾在巴蜀的連州(今四川筠連)、夔州(今四川奉節(jié)一帶)任過(guò)刺史,薛濤詩(shī)歌中與劉禹錫的唱和之作《和劉賓客玉蕣》一詩(shī),當(dāng)寫(xiě)于這個(gè)時(shí)期。詩(shī)中寫(xiě)道:“瓊枝的(白樂(lè))露珊珊,欲折如披云彩寒。閑拂朱房何所似,緣山偏映日輪殘?!庇袷?,也叫木槿花,朝開(kāi)夕謝,美麗而短暫,以玉蕣的開(kāi)放形容短暫的“永貞革新”恰當(dāng)妥帖。詩(shī)歌運(yùn)用比喻極力形容玉蕣的美麗,說(shuō)它的枝條像玉一樣晶瑩,花上的露珠像珍珠一樣閃亮,并將它比做天邊的云霞,落到山腳的一輪殘陽(yáng),形象生動(dòng)。細(xì)細(xì)體味,可知詩(shī)人對(duì)“永貞革新”的贊美和對(duì)其失敗的惋惜。新穎貼切的比擬在薛濤詩(shī)中比比皆是,如“色比丹霞朝日,形如合浦圓珰。開(kāi)時(shí)九九知數(shù),見(jiàn)處雙雙頡頏”(《詠八十一顆》)的八十一顆;“魄依鉤樣小,扇逐漢機(jī)團(tuán)”(《月》)的明月;“更憶將雛日,同心蓮葉間”(《池上雙鳥(niǎo)》)的池上雙鳥(niǎo);“但娛春日長(zhǎng),不管秋風(fēng)早”(《鴛鴦草》)的鴛鴦草;“步搖冠翠一千峰”(《斛石山書(shū)事》)的斛石山,等等。
運(yùn)用“比”、“興”手法,由實(shí)景到虛情,二者水乳交融在一起,構(gòu)成并升華為詩(shī)歌的優(yōu)美意境。如《送友人》“水國(guó)蒹葭夜有霜,月寒山色共蒼蒼。誰(shuí)言千里自今夕,離夢(mèng)杳如關(guān)塞長(zhǎng)”。前兩句寫(xiě)秋天的夜景:“水國(guó)蒹葭夜有霜”先點(diǎn)出了送別的時(shí)間、地點(diǎn),還化用了《詩(shī)經(jīng)·秦風(fēng)·蒹葭》中的詩(shī)句“蒹葭蒼蒼,白露為霜”,來(lái)表達(dá)詩(shī)人對(duì)友人的感情就如同《蒹葭》中對(duì)“伊人”的感情一樣、思而不見(jiàn),但思念從不會(huì)停止?!霸潞缴采n蒼”,水國(guó)之夜籠罩在凄寒的月色中,月色與山色渾為一體,一片蒼茫,一個(gè)“寒”字既描寫(xiě)了送別的環(huán)境,又傳達(dá)出送別之人的心情。送走了友人,自今夕始便人隔千里了,而詩(shī)人卻用“誰(shuí)言”筆鋒一轉(zhuǎn),引出了“離夢(mèng)杳如關(guān)塞長(zhǎng)”這一精彩之喻。人離別了,但夢(mèng)中,魂魄會(huì)穿越萬(wàn)水千山、漫漫長(zhǎng)路,來(lái)和友人相會(huì),永不分離。夢(mèng)就是思念,詩(shī)人借此表達(dá)了對(duì)友人的長(zhǎng)久思念。由于對(duì)友人、戀人的思念之切,以致在夢(mèng)中和所念之人相會(huì),在前人詩(shī)作中有之,如張仲素的“夢(mèng)里分明見(jiàn)關(guān)塞,不識(shí)何路向金微”(《秋思二首》其一),顧況的“已成殘夢(mèng)隨君去,猶有驚烏半夜啼”(《待佳人贈(zèng)別》)等。但薛濤的詩(shī)句則更為委婉含蓄,情深意重,以致后人評(píng)此詩(shī)云:“征途萬(wàn)里,莫如關(guān)塞夢(mèng)魂無(wú)阻,今夕似之,非深于離愁者,孰能道焉?”此詩(shī)前兩句寫(xiě)景,是帶有濃烈主觀色彩的景,后兩句抒情,是緊緊附著在客觀景物上的情,情景交融,形成凄涼而深杳的優(yōu)美境界。
又如,
《聽(tīng)僧吹蘆管》:“曉蟬嗚咽暮鶯愁,言語(yǔ)殷勤十指頭。罷閱梵書(shū)聊一弄,散隨金磬泥清秋。”詩(shī)人運(yùn)用生動(dòng)形象的比喻,逼真地描摹出蘆管吹出的各種聲音:時(shí)而如蟬鳴,時(shí)而如鶯語(yǔ),時(shí)而如情人間的竊竊私語(yǔ)。詩(shī)人還用“嗚咽”、“愁”、“殷勤”等詞語(yǔ)狀寫(xiě)出音樂(lè)所傳達(dá)的感情,使讀者聲聞?dòng)诙閯?dòng)于中?!吧㈦S金磬泥清秋”一語(yǔ)寫(xiě)出了演奏效果:蘆管聲音婉轉(zhuǎn),余音裊裊,經(jīng)久不散,好像和清秋融合在一起。景中有情,情中有景,味濃意足,內(nèi)涵豐厚。
二、用典豐贍
皎然提出“但見(jiàn)情性,不睹文字”,魏慶之主張:“用意十分,下語(yǔ)三分”等,他們都深入而準(zhǔn)確地表達(dá)了詩(shī)歌“含蓄”的基本特征,即以少總多、以有限概括無(wú)限之意。巧妙、準(zhǔn)確地運(yùn)用典故就會(huì)產(chǎn)生此效果,因?yàn)椤暗涔省蹦茏屪x者從詩(shī)人所提供的有限文字間,聯(lián)想到無(wú)限豐富、無(wú)比動(dòng)人的感情世界,那是前人的感情積淀。在約90首
薛濤詩(shī)歌中使事用典達(dá)60次之多。薛濤在酬寄、贈(zèng)別之作中尤為突出,而且用典準(zhǔn)確自然,內(nèi)涵豐厚。如她以“詩(shī)家利器”(《酬祝十三秀才》)贊祝十三秀才,以“山陰妙術(shù)”(《送扶煉師》)送別扶煉師,既得征事引詞之妙,又見(jiàn)深情厚意。《送盧員外》中的“信陵公子如相問(wèn),長(zhǎng)向夷門(mén)感舊恩”句,以信陵君喻武元衡,以侯贏自喻,不僅身份恰切,又頗具真情,對(duì)于武元衡奏授她為校書(shū)郎的知遇之恩,感激不盡。段成式是西川節(jié)度使段文昌的兒子,在當(dāng)時(shí)任校書(shū)郎。他不僅學(xué)問(wèn)淵博,而且善于騎射。這位翩翩公子非??犊疄t灑,每次出外打獵,總要將獵物分送給眾人。薛濤為他寫(xiě)下《贈(zèng)段校書(shū)》一詩(shī):“公子翩翩說(shuō)校書(shū),玉弓金勒紫綃裾。玄成莫便驕名譽(yù),文采風(fēng)流定不如?!弊怨乓詠?lái),父子兩代能文是文壇佳話(huà),薛濤抓住段氏父子這一特點(diǎn),將他們與西漢的韋賢、韋玄成父子相比,贊美段成式的文武兼才超過(guò)韋玄成。用典恰當(dāng),委婉含蓄。
三、反常合道
“反常合道”的詩(shī)學(xué)觀念是蘇軾提出來(lái)的?!胺闯!笔侵盖榫暗姆闯!⒊=M合,如把有與無(wú)、虛與實(shí)、黑與白、大與小、長(zhǎng)與短、悲與歡、苦與甜等相異相反的情景組合在一起,“合道”是指這種反常超常藝術(shù)組合,卻出人意料合乎感知和情感的邏輯,從而產(chǎn)生了一種象外之象、景外之景、味外之味的含蓄美。薛濤詩(shī)中就有這種反常合道的佳品,如《題竹郎廟》:“竹郎廟前多古木,夕陽(yáng)沉沉山更綠。何處江村有笛聲,聲聲盡是迎郎曲。”開(kāi)頭兩句描述了“竹郎廟”的“靜”:古木參天,夕陽(yáng)沉沉,如血的殘陽(yáng)把山襯托得越發(fā)綠了,其中夕陽(yáng)的“紅”和山的“綠”在顏色上形成鮮明對(duì)比。突然,“何處江村有笛聲”,悠揚(yáng)的笛聲打破了此時(shí)肅穆靜謐的氛圍,“靜”和“動(dòng)”在聽(tīng)覺(jué)上形成強(qiáng)烈的反差,以“動(dòng)”寫(xiě)“靜”,易產(chǎn)生“蟬噪林愈靜,鳥(niǎo)鳴山更幽”的藝術(shù)效果。以“靜”寫(xiě)“動(dòng)”,使人易于對(duì)“動(dòng)”產(chǎn)生關(guān)注,側(cè)耳細(xì)聽(tīng),哦!原來(lái)“聲聲盡是迎郎曲”,出人意料,情理之中。而且,由繪色而為繪聲,描繪出江村的寧?kù)o、美好,民風(fēng)的淳樸。還有《寄張?jiān)颉罚骸扒跋?dú)立后溪行,鷺識(shí)朱衣自不驚。借問(wèn)人間愁寂意,伯牙弦斷已無(wú)聲?!痹?shī)人“前溪獨(dú)立后溪行”,按常理應(yīng)會(huì)“驚起一灘鷗鷺”,但“鷺識(shí)朱衣自不驚”,出人意料,細(xì)細(xì)體味,其中擁有“味外之味”。鷺鷥鳥(niǎo)之所以熟悉詩(shī)人的“朱衣”,對(duì)她的到來(lái)毫不吃驚,說(shuō)明詩(shī)人在溪邊佇立徘徊之久,她的孤寂之深,自然而然引出下面的詩(shī)句,
“借問(wèn)人間愁寂意,伯牙弦斷已無(wú)聲”,水到渠成。常理和詩(shī)情就“像兩條急流,最初在狹窄的石岸間相遇時(shí),彼此互相排斥,激撞喧囂著勉強(qiáng)混合在一起,但不久在流入較寬的河渠和更能容納它們的河岸后,它們就混合在一起,擴(kuò)張開(kāi)來(lái),合成一股,帶著一片和諧聲奔流而去”。
總之,薛濤在她的詩(shī)歌中努力洗削脂粉艷冶之氣,雅正、含蓄成了她詩(shī)歌的主體風(fēng)格。這種詩(shī)風(fēng)的形成需要薛濤不斷提升自己的人格、修養(yǎng)、品位,在詩(shī)中要盡量克制自己的小女兒態(tài),以男性中心文化的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求自己。這本身也充分說(shuō)明了薛濤為此所付出的代價(jià),內(nèi)心所承受的巨大壓力和痛苦。
注:本文所引薛濤詩(shī)歌主要依據(jù)《全唐詩(shī)》、《全唐詩(shī)逸》、《補(bǔ)全唐詩(shī)》、《補(bǔ)全唐詩(shī)拾遺》、《全唐詩(shī)補(bǔ)逸》、《全唐詩(shī)續(xù)補(bǔ)逸》、《全唐詩(shī)續(xù)拾》、《薛濤詩(shī)箋》和《唐女詩(shī)人集三種》,并參考近幾十年的研究成就,擇善而從。
參考文獻(xiàn):
[1]丁福保輯,歷代詩(shī)話(huà)續(xù)編[M]北京:中華書(shū)局,1983.914.
[2](清)章學(xué)誠(chéng)著,葉瑛校注,文史通義校注[M]北京中華書(shū)局,1994.53.
[3](清)劉寶楠著,高流水點(diǎn)校,論語(yǔ)正義[H]北京:中華書(shū)局,1990.116.
[4]李克勤主編,十三經(jīng)注疏·禮記正義[M]北京:北京大學(xué)出版社。1999.1422.
[5](明)胡震亨唐音癸簽洪度集附傳[M]上海:上海古籍出版社1981.83.
[6](清)王夫之等,清詩(shī)話(huà)[M],上海:上海古籍出版社。1963.542.
[7](明)周埏補(bǔ)輯,(明)陳繼儒評(píng)點(diǎn),(明)周敬編,刪補(bǔ)唐詩(shī)選脈會(huì)通評(píng)林沖唐七絕下[M].
[8](清)何文煥輯,歷代詩(shī)話(huà)[M],北京:中華書(shū)局。1981.31.
[9](宋)魏慶之,詩(shī)人玉屑卷十·尚意(石刻本)[M],上海掃葉山房,1927.1.
[10](宋)釋惠洪,冷齋夜話(huà)·柳詩(shī)有奇趣(影印本)[M],上海:上海商務(wù)印書(shū)館。民國(guó)間,2—3.
[11]劉若端編,十九世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人論詩(shī)[C]北京:人民文學(xué)出版社,1984.75-76.