申長榮

礦井下發(fā)生瓦斯燃燒，死了兩個人。身為瓦斯員的老康為了逃避責任，趁亂連夜逃走了。這事兒大伙當個樂子說，好歹也把礦難的悲慘氛圍沖淡了一些。

老康的搭伙老婆卻來礦上要人，老板耐心地給她解釋，事故當夜，康海平并沒有下井當班，卻躲在機修工屋里的鋪上睡覺來著，這不光機修工一個人看見了，瓦斯著了以后，上面亂哄哄救援時，他當時也裹在人群里，礦長還手指著他大罵呢。出了這么大事故，他嚴重失職，是第一責任人，自己害怕跑了，我們還在找他?？此掀诺笮U難纏，在礦部大嚷大鬧，老板就叫人把礦長叫來了。礦長來了，顯然是想息事寧人，說體諒你家現(xiàn)在日子確實挺緊，礦上可以先借給你們?nèi)K錢。但是話得說清楚，只是暫借，等我們知道老康下落了，這個錢你們還是要還的。

礦上肯出這個錢，是因為那是在全面停產(chǎn)安全整改期間，違禁偷采出了事。

不知什么地方引燃了原煤，巷道還在冒煙，只得先把主副兩個井筒都砌死封閉。封閉井口的同時更要封閉消息。

有人說，這個娘們兒心里也明白這個輕重，所以才敢來礦上放訛。也有和康海平熟識多年的人說，就算這個事兒瞞得了一時瞞不過一世，老康在這里挺著，最多也不過一兩年的刑期，假如是從小夫妻自己的家口也犯不著跑，其實他多半還是為躲開這個娘們兒，實在是熬不下去了吧。他本來就不該非得犯賤討這個累贅，簡直就是他媽的拉幫套，對不對?

康海平來這地方時，正三十多歲的好年紀，身子瘦巴巴輕飄飄的，左眼只有右眼一半大小，似乎呼應那道睜不大的窄縫，左半邊的臉肉也有些萎縮，朝左眼睛那里拉緊凝聚。他自己不板著的時候，頭也不覺往左面歪，偏臉歪脖子顯得他整個身子都朝左邊傾斜了。不過他是個笑面，見人就把那只大些的眼睛也瞇縫起來，齜出幾顆歪斜的門牙。通常笑容卑順，若再愉快活躍些，便不覺摻有幾分不著調(diào)似的調(diào)弄，似乎狡猾起來。他是單身漢，姐姐家在這里，他姐夫是某家國有礦的一個后勤干部。姐夫給他在一家個體礦上找了一個類似于更夫的活兒，和當今的門衛(wèi)、保安什么的差不多。

那把身子骨，也許以前在屯子里時，就沒讓他做成過正經(jīng)壯勞力。姐姐姐夫，包括他自己，都覺得這么個閑散的活兒挺適合他。

那時他已經(jīng)抽起了香煙，穿戴也比在鄉(xiāng)下整齊多了，時常和幾個朋友一起賭個小錢、喝個小酒什么的。后來喝酒上了癮，找不到人一起喝，就在小鋪里買一點兒零碎吃食，回到門房里自己吃喝。交了那樣一些閑扯淡的朋友，日子久了自然而然便要沾惹上女人。礦區(qū)這地方，也窮也亂，既不像山溝里那樣封閉死悶，也沒有文明程度更高些人群中的那樣曖昧狡詐，大體上很粗糙很放縱的。直接收錢的女人隨處都有，價格低廉得對更夫也算不上是什么負擔。比較之下，他和那類婚戀不遂心，大致有些自棄無聊的女人來往更多些，關(guān)系也更長久穩(wěn)定一些。里面，總還有一些情意吧，自然錢的代價是要大一點。囚在山溝里情欲無處釋放的那些單身漢，到了一定的年歲，人常常出現(xiàn)這樣那樣的怪異，海平本來就是自在好脾氣，和女人接觸以后，人就更加討大家喜歡了。

中間有那么一兩年，一個大家稱作小白的朝鮮族離婚女子，跟他比較密切。他們自然沒有公然同居在礦上的門房里，小白時常過來給海平洗洗衣服什么的，往往也帶一點吃的來。若是中間有別人來了，小白便站起來騰出位子，不吃了，一旁服侍，很像個妻子身份。當然，也是因為朝鮮族人吃菜量少，小白她過來一般都拿的不多，而且他的朋友們都是些咋咋呼呼的人吧。此類種種，都是大家見慣的。

姐姐也聽說有小白這么個人，可也一直沒有往心里去，海平人奔四十，連姐姐也不真正去操心他這輩子成家的事情了。一日，姐姐因為什么事順路去海平那里，偏巧撞到了小白。原來這個小白果然生得比一般女子皮膚白嫩，典型的朝鮮族女子，圓臉小眼睛，矮矮胖胖，表情溫良，甚至略顯恭順，不過三十來歲年紀。

——這是小白。

——這是我姐。

海平互相做了介紹，自然，假設他就是努力，也做不到向姐姐介紹女友的口吻。

不過姐姐見了小白卻感覺不錯，有些心動。第二天仍放不下，晚上特意跑來，打聽這個小白啥樣。

“嘿嘿，她呀——打我這兒也掏不了多少的!”他又剛喝完，臉紅紅的，身體半仰在門房的破長條沙發(fā)上，向半空吐出一口煙圈，在姐姐面前透著一點自鳴得意，以及略微撒嬌般的厚顏無賴。

姐姐抬手把飄到臉前的煙霧輕輕趕趕，嘆口氣，沒有把對兄弟失望的話說出口，走了。

后來，小白在那個地方消失了。她出國了，大體趕上了朝鮮族人奔韓國打拼的熱潮。

如果，不是那個叫劉麗鳳的女人適時出現(xiàn)了，海平的一生，也許就那么較為散淡地混過去了。只不過是比在村子里，換一種方式吧。

開頭，劉麗鳳是以朱琳的名字出現(xiàn)在海平的生活里的。對，朱琳。那時剛熱播沒幾年的電視劇《西游記》里飾演女兒國國王的演員。

“海平啊，我給你介紹個對象吧，她名兒叫朱琳……”某日，一個朋友很鄭重地對他如是講。

首先只說這個形式，對海平的內(nèi)心就是一個很大的震撼。他活半輩子，之前，竟然還沒有人給他正式介紹過對象吶。一次也沒有過。

他們在城里見了面，礦區(qū)離城里三十來里地。介紹人吃完飯抹抹嘴巴，離開飯桌自己走開了。他們兩個人出來在街邊慢慢溜達。

見面，吃飯，散步。細究，散步已經(jīng)是第三個步驟了。

他雖然看過《西游記》，但興味主要在猴子，豬，以及妖精們身上，不知哪個漂亮美女叫朱琳。沒有潛意識里形成對比，這對劉麗鳳更有利。其實，就是知道演員朱琳他也不會對比的，他本來就沒有對女方形貌有什么奢望。

眼前這個朱琳，三十五歲，體格、相貌不出一般婦女范圍，面皮稍黑，體形略偏瘦些——自己呢——動作麻利，說話語速較快，他們倆初次見面，她自然著意柔和，平時會說得更快，話語更直爽。不經(jīng)意某一眼斜視什么時眼光很銳利，看來準是個辣貨。他對和他成家的女人本來就沒有過高的要求，只要是能好好誠心過日子的一般婦女就行，這個朱琳超過了他的預期。她說她有個女兒，但身體不好。他在說到他會好好對待她們娘倆這一情節(jié)時，女人本來臉色溫柔著，卻倏然眼光一凜，左面嘴角往下耷拉了一下——雖說瞬間就恢復了和氣表情，但海平卻留意到了，他的臉不覺紅了，以為自己把心里話表達得太笨拙，對方誤會了自己的誠意。他并沒有對女人這個反應本身延伸細想，反而不覺中被對方發(fā)自本能的凌厲一瞥給懾服了，大致也可以說是給迷住了。他們邊走邊聊，氣氛自然不錯。朱琳說她在一家酒店后廚里刷碗，是兩個人一起搭伙干，但是和另外那個女人相處得很別扭。他說那就再換個活兒唄，她說正托人找吶。那時大家還都沒有電話，他們分開時，約了三天后見面。

三天后見了面，她說自己已經(jīng)換了地方干活兒，前一天起到附近一條背街的某家小旅店打掃衛(wèi)生了。他熟悉那類小旅店，但嘴上也說不了什么。打掃衛(wèi)生嘛，能說什么。

聊了一會兒，他說去吃飯。除了說吃飯，還

說什么吶?她卻說去店里太貴了，不如買點兒現(xiàn)成的，直接到她住的地方吃實在。這個意見使兩個人之間的距離無形中拉近了不少。

離她住處越來越近，他不由有些怵頭。到了近前，看見那所平房的確不熟悉還放心些。可仍沒有一塊石頭落了地，地兒不熟，也不是沒有遇到熟人的可能。

進店，門廳里一個老板娘樣子的婦女單坐在一側(cè)，另外三個女人并排坐在另一側(cè)，四人嗑著瓜子，樣子挺閑逸，其實自然是在工作。見他倆結(jié)伴進來，老板娘笑著打了句招呼。他不敢向那三個濃妝艷抹的女人臉上看一眼，緊隨朱琳旁邊拐向走廊。

“大哥，也請咱喝點兒唄?”身后三個女人里不知哪個在欠嘴湊趣。

女人們嘎嘎笑起來。

“來吧!”朱琳回過頭說。他一個字也說不出來。

一條走廊，兩邊各有四五個房門而已，門與門距離都很近。朱琳住右側(cè)把最里頭的一間屋子，對面便是衛(wèi)生間了。除去一張床和床頭的小柜子，屋地狹窄得兩個人只好側(cè)身相錯，的確適合給打掃衛(wèi)生的人單住。他們倆只能床頭一個床尾一個坐，把吃食放在床中間。他們買東西時她要了張報紙。

他坐床上了，突然又站起來：“還是出去吃吧?！?/p>

“哎呀，何必呢?不用不用?！?/p>

中間，斜對過的屋子，有過一次進出。男的聲音基本聽不清，但女的毫不收斂，偶爾傳來一句半句清楚的笑罵。

女人盡量使他放松，他整頓飯的表現(xiàn)都別別扭扭。有些滑稽的是，他們都把對方想得本分清白。她覺得他實在老實，不適應這樣的環(huán)境。其實，是與他潛意識里的某種預期反差過大了：這是在和一個良家婦女培養(yǎng)感情，為著在一起做柴米夫妻，在這么個地方，感覺真是太不對勁兒了。

下一次他來便不那么拘謹了。餐后，朱琳俯下身體整理床鋪時，腰際露出一截皮膚，膚色比她臉及手臂等平素外露的部分明顯白膩。他感到了自己呼吸節(jié)奏不由自主地變化，可無法立即調(diào)整自然。常常是這樣，不一定非得是性特征突出的部位，女性平時隱匿部分的皮膚，反而經(jīng)常在某些情境下更呈現(xiàn)出性感的力量。

她直起腰來，由于貓腰活動時間長些而面色泛紅。這時她一下看到他表情，不由也跟著臉上添熱，順口道：“熊色樣兒!”自是，相當于鼓勵了。

他出來，回頭望了望小旅店連水泥罩面都沒做的舊紅磚房子，有些拿捏不了自己的心情，反正是有些怪怪的。過程算不得亂，倒還自然吧?？墒?，怎么就覺著還是有些像嫖娼吶。

他們開始做一些在一起生活的準備，盡量力求簡單。他給她買了一枚戒指和一副耳環(huán)。是朱琳要的，還是他主動給買的，別人搞不清楚，反正是買了。按說要求也不算高，但姐姐數(shù)落他：“你說說你!也老大不小了，咋還這么沒有譜兒?又不是什么咱們知根底的人，買什么金首飾?先買點兒衣服行李家用的東西還行，等以后處長了，要真是一心一意過日子，條件好了買什么不行……”

他租了一間帶個小廚房的屋子，買了新被褥、電飯鍋、門窗簾、床單、暖水瓶等，還花四百五十塊錢從別人手買了一臺熊貓牌十七時舊彩電。這些便宜貨匆促湊在一起，的確有些過家的意思了，可瞅著哪里還是像在做戲。

朱琳來了，而且到礦上的絞車房里看了——他給她說，她來了可以去開絞車。

四天后，她需要回娘家一下，安頓一下家里，把孩子從母親那兒接過來。

臨走時，她問他能不能再給她拿三百塊錢。到這頭兒來了，家里有點兒債務需要了斷——這幾年孩子的病總是時好時犯。他一時眼光躲閃，有些語焉不詳。他手里的確沒有錢了，而且，就是姐姐和個別嘴欠的朋友不說什么，他自己心里也不是一點隱憂都沒有。她嘴角往左輕輕耷拉了那么一下，也沒再說什么，低頭打理小小的行囊。他們出門去車站，他低著頭走，后來自己走開了。她以為去給她買些路上的吃食去了，他剛才念叨過。

但過了半天都沒有回來，她不禁心虛起來。心里緊張給她帶來的外在表現(xiàn)是：她當街站住，兩腿微微岔開，抱著膀子，緊閉著嘴巴，嘴角不由有些往左歪斜，向下歪斜出一條淺溝，眼睛兇巴巴地盯著他剛才消失、隨時有可能出現(xiàn)的街道，頗有些能豁出去的樣子。

車快要開了，他遠遠地跑回來，氣喘吁吁把錢給她——沒弄到三百，只有二百四。

恐懼消失了，可她嘴角又不知怎么不自覺悄悄撇了那么一下，臉色顯然不是高興，也不是輕蔑。他以為是嫌錢不夠，不由有些赧然。事實上不是——她也說不清為什么。人似乎有些疲憊。一種大致上是人總是把錢往自己口袋里裝的慣性吧(本也是她自己朝他要的)，使她接過了錢。她拿了二百，給他留了四十，盡量打起精神柔和地囑咐他一些話，然后上了長途客車。

這件所謂的婚事，的確是個提前設計好的騙局。針對單身漢，類似的劇目到處都在變著花樣兒上演，屢見不鮮，而且還將層出不窮。這里所以把這一庸常事件講得細了些，是因為兩個人的糾結(jié)，事實上并沒有像他倆那時以為的已經(jīng)結(jié)束，更不要說旁觀的別人了，不過剛剛開頭。

從送她走時的隱約擔憂，到最終自己心里不得不接受受騙這一事實，他熬了半個月時間。半個月早過了是她說回來的日子。

他為這件事?lián)p失了差不多三千塊錢，其中被她前后弄去的約摸有兩千掛零?；旧暇褪撬鰡紊頋h那些年來的全部積蓄了。他骨子里還藏著一條謹慎鄉(xiāng)下人的根子，以及一個單純的念想。這些年，總是沒有盡意大吃、濫賭、狂嫖。攢來攢去，卻落了這么一下子——過幾天后，小便愈加異常?？鹬鴥赏龋樕擖S，狼狽地去找大夫，確診了某種性病。

姐姐當然狠狠地罵他。

“您還可以呀!怎么說也做了幾天有媳婦兒的主兒——錢兒沒了，手兒都沒摸著一下的伙計也不少啊……”幾個一起玩兒的朋友當著他面為他掰著指頭計算，他被騙走的錢，如果全都用來跑皮可以消費幾年——那時的行情，一次也就十塊錢左右吧。

他只是勉強咧咧嘴巴，算是笑，給自己解嘲。

不說自尊，也不說錢財了，他呀，別處地方也受傷了。

劉麗鳳他倆真開始在一起過日子，是在那件事過去差不多兩年以后。

在城北七八里路一個靠山的小村子里，他們買了一所小房子。原來是一家父子合蓋的，連脊，是那種單干以后莊稼院首批出現(xiàn)的磚瓦房子，建筑明顯帶有缺乏經(jīng)驗和資金的粗糙，每家面積不過五十多平方米。因為住一起后婆媳關(guān)系越加惡劣，婆婆盛怒難平，把屋子賣掉投奔別處的兒女去了。宅基地中間做隔斷的板障子樹皮已經(jīng)脫落，園子角上兩家各自都有韭菜地?？梢?，不和睦不是一年兩年了。剛剛住進新房時這面為孫輩們栽植的果樹都在，而且老頭兒修剪得都好。

一棵櫻桃樹和一棵李子樹在屋子后，兩棵蘋果樹離山墻不遠，靠近院子東北。最靠外邊是一棵杏樹，樹干幾乎緊挨著北側(cè)的紅松大門的樁子上——農(nóng)村房屋歷來講究“東大西小”，老輩人都住東面——差不多一半枝葉都伸到了院子外面，東障子和街道之間是一條村民公用的排水溝，老頭子在排水溝上面搭了一座兩米來長的木橋，橋面鋪的不能算板子了，全用十幾公分見方的柞木方子緊密楞在一起，很結(jié)實，上面完全可以隨便通行裝滿重載的

手扶拖拉機。夏天的中午，雖說杏樹在大門北面，但濃蔭仍把大門內(nèi)外，包括整座木頭橋完全遮蓋。當初海平來看房子時一下子就喜歡上了這個小院子，其實和這幾棵樹有很大關(guān)系。買賣房屋，果樹作為附帶物，價值小到可以忽略不計，買賣雙方都不必提及的，買方如果不喜歡，到手就可以把樹砍掉。那時是早春，果樹的枝丫都光禿著，海平憑著一種近乎鄉(xiāng)下人的本能，想到它們枝葉茂盛、果實累累的姿態(tài)。果然，到了夏天，劉麗鳳穿著居家的簡便裙子，蹲在橋面上和西院繞過來的女鄰居聊天了。

劉麗鳳的女兒其實不是一個，是倆。兩個女兒和她們的生父都失去了聯(lián)系，可也沒隨母親姓。大的叫程倩，小的叫湯天晴。程倩插入了城郊一家初中，每天騎著自行車上學，完全一副花季少女模樣，個子已經(jīng)接近了母親，還在呼呼地往高竄，除了尖削的下巴有些像媽媽，輪廓五官，個頭體態(tài)，都要比母親明顯漂亮。可以想見她父親的長相，亦可引申想象劉麗鳳初婚的戀愛和婚后的不安寧，大約都曾經(jīng)是相當激烈的吧。程倩性格趨于內(nèi)向，在家里基本表現(xiàn)不出少女的活潑，跟她媽話也不多，妹妹一湊到她近前便會被斥責，和繼父基本不說話(也是他太丑吧)。學習是非常用功的，到家除了吃飯睡覺，便是埋頭在一張打舊貨市場弄來的臺面斑駁、還缺了一個抽屜的木頭寫字臺上面。偶爾，也撇個呆兒什么的——一下子自己醒來，就警惕地四下望望，立刻繼續(xù)學習。天晴比姐姐小差不多十歲，大致是母親婚姻失敗后，卻尚未看破紅塵時稀里糊涂的產(chǎn)物。長相也不像媽媽，胖乎乎卻生來有病，腦袋常常沒有任何征兆就突然疼起來，犯病偶爾還伴有抽搐。這孩子天性沒有棱角，又在天真童稚時期，還不知分辨繼父的相貌丑俊。媽媽性情急躁，姐姐總是斥責她。所以海平一在家她就圍著他轉(zhuǎn)，“大，大”的不離口。她已經(jīng)入學了，由于健康關(guān)系，在念與不念之間，隨時待在家里，直到大了離開學?；径际悄欠N狀態(tài)。母女三人里，她泡在海平身邊時間最多，和親生父女看起來也差不多吧。

海平便是那時開始下井的。

他當更夫一天二十四小時釘在門房，一個月那時也只掙一百八十塊錢，下井一天八個小時能掙六七百。只這一家子人的日常用度，憑一個更夫的工資是無力負擔的，下井便沒有問題?；钣嬀褪沁@樣，沒干過總想如何難，自己怕干不了，真到伸手干了也就沒有什么。由于班次的不同，一般每月他離開家上班的鐘點分為早晨，下午，午夜三檔。自行車是從一個朋友那兒劃拉來的，原先扔在倉房房檐底下，枯草從傾斜的輻條中間穿過。朋友原說是要推給廢品站去的，卻拖懶著總沒動彈。在沒被新一年的雜草淹沒之前，海平發(fā)現(xiàn)了它，把它從原地拔起，拎到院子中間檢查，雖然外觀銹蝕嚴重，很破舊，可架子、車圈都是好的。以前出廠的自行車，此類主體構(gòu)件基本上都可以用一輩子。他把幾處軸承拆開，拿柴油浸洗干凈，重新抹上黃甘油組裝好，換上新胎，騎著很輕便靈活——這種耐心和靈巧，原來一直藏在他自己身上——感覺很好。海平每天騎著這輛翻新的車子，從家里出來，騎行接近二十分鐘進入小城，然后用十分鐘穿過城市西郊，再用半個多小時一路往南，經(jīng)過田野，潛入淺山。那里，地上外觀類似，地下大同小異的私營小煤礦隨處可見。換衣后，到井口，從地面上消失；八小時后再從那里出現(xiàn)在地面，洗完澡，騎上車子原路返回來。這便是他成家以后一成不變的日常生活，除了春節(jié)和趕上上面強制煤礦停產(chǎn)整頓，基本沒有節(jié)假日，也不論什么天氣。

轉(zhuǎn)年春天，他們還完了債務。當初買這所房子，劉麗鳳也把自己一點兒存錢拿了出來，但兩個人的錢加起來還是差一些，姐姐對他們這次結(jié)合一直冷著臉子，錢是那些酒肉朋友里的兩位借給的。還完了那一點兒債務后，海平買了一娘一崽兩頭母牛。這里面有一個鄉(xiāng)下人很常識的小精明：大牛再過幾個月便會再生出一頭小牛來，再過一年，到來年差不多相同的時節(jié)，母牛下第三頭犢子時候，現(xiàn)在剛斷奶這頭小牛也會初產(chǎn)。五頭，便是一群牛了。現(xiàn)在兩頭——就算是五頭時，他一邊下煤礦，回來仍是可以照管過來的。牛的數(shù)量要是無限制地再多起來，說不定就可能換一種活法吶。那樣的想法，當然是誘人。

那樣環(huán)境和氛圍，大體粗茶淡飯的日子，不知不覺中卻是養(yǎng)人的。頭一年多日子風平浪靜，劉麗鳳氣色越來越好，皮膚不那么顯黑了，皮膚油脂分泌似乎比以前豐富，細膩滋潤了。有一天她意外地發(fā)現(xiàn)自己居然懷孕了，肚子里的新生命反過來也滋養(yǎng)了母體，劉麗鳳人變漂亮了，眼睛光彩流溢，仿佛重新年輕了一回。

隨著劉麗鳳肚子一天天變大，不要說海平了，姐姐也隔三差五地打輛出租車過來，下車時同時卸下禽魚肉蛋，青菜水果什么的。兩個原先水火不容的女人一邊手里擇著菜，一邊親熱地對面嘮嗑，腦袋快要頂?shù)揭黄?。姐姐結(jié)婚二十來年，卻仿佛沒有娘家一般，這下子好了，劉麗鳳肚子里最好是個男孩——女的也行啊!總之，孩子一生出來，這個娘家就有味道了。

懷孕六個月時，劉麗鳳帶著小女兒天晴回了娘家。她娘家在管轄這一地域的市府所在地的城郊，她家里原是菜農(nóng)，現(xiàn)在只有一個老母親在家，身體很好，可以照顧她生孩子。天晴自小就長在姥姥跟前，聽媽媽要回去，便嚷著跟著，開學肯定要耽誤的，耽誤就耽誤吧，小丫頭的身體離了自己眼睛她實在也不放心。這面，程倩和海平雖然疏遠，但也算不上別扭，況且這孩子已經(jīng)是個大姑娘，從來自理慣了，不必操心她照顧不好自己。兩個人不過就是一天一起吃兩頓飯。最主要的，她回去生孩子，下井、侍弄牲口等一切都可照常，若再加上伺候月子，海平就忙不過來了。

劉麗鳳走時是七月初，八月下旬，姐姐去市里送女兒入學，她閨女進了全地區(qū)的重點高中，兒子也正好這一年在上海畢業(yè)，參加工作了。姐姐從學校出來，在長途客車站等車時，無意中一抬頭，竟然看到劉麗鳳進了候車室。后者肚子癟了下去，她還沒有到預產(chǎn)期。姐姐徑直走了過去，她是長久受命運眷顧的人，這樣的中年女人在世俗生活里，往往都已經(jīng)習慣了充當質(zhì)問者的角色。

于是，兩個女人在異鄉(xiāng)的候車室里，如同在自家民房里一樣，旁若無人地吵了一架。

劉麗鳳做引產(chǎn)時間還不長，身體較為虛弱，人很憔悴，火氣卻不小，也許她正在尋找一個發(fā)泄的對象。這個人提前變成了男人的姐姐，而非男人，事后來看，也未嘗不是一件好事。這個人，同是一個普通女人，卻高大健壯，丈夫稱心，兒女爭氣，家境富裕，諸事順心如意，還正好給自己充當著所謂大姑姐的角色，一副咄咄逼人的質(zhì)問架勢——那好!就沒有比她更合適的主兒了。劉麗鳳指著對方的鼻子發(fā)瘋咆哮：“我肚子里的孩子，我想生就生——不想生就不生，用你管?!要怪，也怪你兄弟沒用吧——要生個男的，長大了也得像他那樣找不到老婆；要是女的，也得像我這樣出去賣……”

劉麗鳳這次回娘家，歪打正著地給天晴確了診。使天晴癲癇的是她腦子里先天有個瘤子，孩子長大它也跟著長，瘤子成長的速度比人成長的速度快。如果任由它長不切除，孩子的頭疼會越來越厲

害，最后癱瘓，失明失語，死去。

手術(shù)的錢，他們又過了接近兩年才湊齊，兩年里他們倆打工也攢了一些，賣掉了全部的九頭牛。孩子的爹等于沒有。劉麗鳳的親屬大多盡可能的幫了，但還是不足。到了需要求親靠友的時候，海平才發(fā)現(xiàn)自己和原先的朋友們疏遠成陌路了，別說不見外地到朋友家劃拉自行車，就是喝杯酒的交情自己也沒信心了?？偝源蠡锏?，一次兩次還不覺得怎樣，時間長自己就溜邊了。一次井下休息大家閑磨牙，一人說他，“就是五毛錢一炮，咱們老康也舍不得開火!”他也不由跟著樂了。以前，他也這么說別人來著。海平硬著頭皮去姐姐家，這兩年里兩家人互不登門。姐姐站在他面前指著罵他，氣恨不已；他窩在沙發(fā)角上，眼睛看著地板。姐姐數(shù)落數(shù)落著，哭了起來；他縮在沙發(fā)上的一小堆似乎更小了，頭越加低下去。這幾年來他的頭發(fā)明顯稀薄了，花白了不少。姐姐哭罵累了，扭身摔門進了臥室；他還蜷在沙發(fā)那兒，不走。后來，姐夫過來把錢拿給了他。此前，他一直坐在沙發(fā)另一側(cè)，看著姐弟倆，一言沒摻和。

通過這件事，兩家又走動了。年節(jié)及姐夫過生日時他們兩口子過去，過年時外甥過來拜年。如果，當初他們的孩子生了，當然會是另一種樣子。

不過，就連姐姐也不質(zhì)疑弟弟的后半生了。

劉麗鳳還要怎樣，是不是?

但人實際的凡俗日子，畢竟也不全是看來那么簡單。

雖然是礦工，他們家過冬卻不燒煤炭，但這不是劉麗鳳的主意。他在夜班閑著時候，去后山撿柴火，湊一小堆，用板車拉回來，年年如此。一次裝多了些，下坡沒控制住，車子拖著他跑起來，翻到路邊溝子里，他摔到溝子底，柴火綁在車上，整體壓住了他大半身，好在溝子底很窄，他細瘦，沒有砸得很吃重，但是他給鑲在溝子底脫不了身。進山的人少，過了一個來小時，才被鄰村的一個姓魯?shù)娜私饩瘸鰜?。他肋下有些疼，腿也瘸了。不過筋骨都沒事兒，當晚沒耽誤照常上班。

次日，他們兩口子買了禮物去魯家致謝。魯家瓦房還挺新，院子鋪著紅磚，院落很規(guī)整，屋子里面也頗為清潔利落。聊幾句，原來這家的女主人兩年前就因病去世了。這是個規(guī)矩齊整過日子的人，長相也規(guī)矩齊整。魯很投海平現(xiàn)在的脾氣，他現(xiàn)在也沒什么朋友了。魯此后經(jīng)常過來，趕劉麗鳳在家，就下廚炒一兩盤子菜，倆人支開桌子喝個小酒啥的。魯每次都給天晴提溜點兒好吃的，天晴見了他也歡天喜地的。天晴過了十歲，長的個子也不小，病好了，但身上總還是保有某些小小孩的幼稚。隨著魯來的次數(shù)越來越頻繁，兩個男人雖然還總是經(jīng)常對面喝酒，但似乎越來越難找到話說了。劉麗鳳有些像回光返照似的回到了她懷孕時那種樣子，她長相不算漂亮，卻是每每能煥發(fā)出漂亮來。兩個男人都是四十多歲，都具備成年人的世故平穩(wěn)了，也不可避免地見面干巴巴隱隱不尷不尬起來。倆人都也是實誠人。

直到有一次魯來，照例把方便袋里的吃食殷勤拿給天晴，程倩忽地從她和天晴的小屋里闖過來，劈手把塑料袋子從妹妹手里奪下，魯剛坐下屁股尚未坐穩(wěn)，沒等反應過來，程倩已把袋子摜在他懷里，程倩過去打開了屋門，這個動作用意很明白，堅決得使魯沒來得及表示詫異，趕忙走了出去。劉麗鳳聞聲從廚房拎著菜刀過來，只看見魯灰溜溜的背影在院子里閃了一下。天晴委屈得要哭，卻不知為何沒敢哭出來。海平坐在原處，手里剛才魯給他的煙還燃著，似乎面無表情。程倩關(guān)了門，回自己和妹妹的小屋，誰也不看。她將滿二十歲了，已經(jīng)在衛(wèi)校念了一年半，放寒假在家。她成績歷來好，她肯定有過上更好的學校的愿望，家里沒錢，自己選擇了就近上衛(wèi)校。對魯來家，之前她就像個局外人。劉麗鳳拎刀站在那兒，說不出什么，油然而生在臉上的是某種女性權(quán)利遭受侵害的本能委屈和哀傷。不過她這次沒有撇嘴角，八成是也撇不動了。那年，她四十三歲了。

她沒有再懷過孕——這么交代，似乎是一種多余。他們家再沒有買過牛，海平?jīng)]有以前那樣精力充沛了。他修剪侍弄果樹的技術(shù)越來越精到，每年都果實累累，但真被家里的那娘幾個吃掉的并不多。

他死心塌地顧戀著這個家，沒委屈沒失望過嗎?

并沒人曾經(jīng)真的留意，他也沒有和誰表示過。

他每天騎著那輛依然保養(yǎng)得很結(jié)實、輕便的大架子自行車照常上班。后來重體力干不動了，改行做了瓦斯員。

現(xiàn)在他跑掉了，大家也不覺得有什么好奇怪的，嘴上說說湊趣的閑話，照常忙自己的，活自己的，不是很關(guān)心。

過去了一個多月，因瓦斯失火死人的事情，漸漸地還真就平息住了。成功瞞住的事故很多，那只是其中一起而已。安全整頓行將過去，估計經(jīng)過這么長時間的封閉，下面原煤的火也一定熄滅了。復工前，井下有許多地方亟待修理。

礦長領(lǐng)著幾個工人走入斜井井口，進去啟封，老板和幾個人在井口外面。后來老板無話了，一個人走開幾步，兩手插在褲兜里在井口前面慢慢來回走，在井口前經(jīng)過時便朝井下張望一眼。

井下，墻磚終于打開，大伙的礦燈燈光向那一堆聚集，他在墻里面，十指的指甲和手指肚都在瘋狂摳墻的時候爛掉了。

他什么時候自己一個人跑下來的?下來想找什么，找自己假想可能落下的人嗎?曾經(jīng)在哪個巷道里一個人昏倒沒有及時出來嗎?

都是猜測，誰能搞清楚呢。

反正，他自己慌忙跑下去，肯定還是想要挽回什么，沒有起過逃走的念頭。