摘要:雷平陽(yáng)在《鐵匠》中以一個(gè)故鄉(xiāng)的鼓舞者的姿態(tài)敘述了一個(gè)舒緩的鄉(xiāng)村悲劇,并通過語(yǔ)言描寫展示了他的鄉(xiāng)愁和對(duì)心中故鄉(xiāng)的維護(hù)以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的抗?fàn)??!惰F匠》其中諸多帶有神秘色彩的意象,展現(xiàn)了一幅充溢著野性和原始的南蠻圖畫,與作者想要表達(dá)的鄉(xiāng)愁和內(nèi)心抗?fàn)幭嗪魬?yīng),完整的表達(dá)了作者寓于文章的主題和情感。
關(guān)鍵詞:鄉(xiāng)愁;抗?fàn)?;鼓舞者;神秘色?/p>
正如一些評(píng)論家所說,雷平陽(yáng)是“一個(gè)有根的詩(shī)人”。雷平陽(yáng)自己曾坦言:“每個(gè)詩(shī)人背后都有一個(gè)村莊,背后都有一個(gè)個(gè)人的根據(jù)地,我背后的土地的存在支撐了我的寫作。我的心靈離不開那片土地。我從小跟著唱書盼瞎子在那些鄉(xiāng)村里走,沒法拋開身后那片上地的存在。我想強(qiáng)調(diào)的是詩(shī)人應(yīng)該知道自己的根在哪里。”。于是,我們可以通過他的創(chuàng)作得知,雷平陽(yáng)的“根”深扎在他的群山,云南昭通市的土城鄉(xiāng),一個(gè)叫做歐家營(yíng)的村莊。
在說到自己創(chuàng)作的故事時(shí),雷平陽(yáng)講到一個(gè)關(guān)于自己兒童時(shí)期的故事。在他的昭通老家,有一天下雨,舅母抱著他,沿著利濟(jì)河,參加了爺爺?shù)脑岫Y。雷平陽(yáng)看到所有人都哭了,于是自己也跟著嚎啕起來?!昂髞???匆娏四鞘畮讉€(gè)跳鼓舞的人,我的哭泣便告一段落,以致許多年后,我的舅母每每提及此事,都會(huì)笑著說:‘小孩子不懂事,爺爺去了,他還笑個(gè)不斷,像遇上什么喜事似的。”詩(shī)人說,自己記住了當(dāng)天的一切,大抵是因?yàn)椤翱匆娏怂驮彡?duì)伍中忽前忽后,瘋狂地跳著鼓舞的那幾個(gè)青年男子”。
時(shí)光荏苒,雷平陽(yáng)也成為了一位故鄉(xiāng)的鼓舞者,這倒是令幼年的他從未想過。只不過,這位鼓舞者成年之后,從鄉(xiāng)村走進(jìn)了城市,來到了昆明,“鼓舞”的道具用品全都幻化成了語(yǔ)言,句子也就成了他鼓舞的動(dòng)作,而一成不變的,則是那蘊(yùn)藉在字里行間,飛揚(yáng)在語(yǔ)句和詩(shī)行中的那一名故鄉(xiāng)鼓舞者的靈魂。
隨著經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展,追求物質(zhì)的潮流涌向了中國(guó)城鄉(xiāng)各個(gè)角落,雷平陽(yáng)的故鄉(xiāng)也毫不例外。面對(duì)如此一個(gè)日益破敗的世界,和被打亂秩序和回憶的故鄉(xiāng),雷平陽(yáng)很難在內(nèi)心重獲一種堅(jiān)固的外殼和根基來抵御來自外在的沖擊,于是他也無法回避現(xiàn)世和欲望的快樂,而又不愿臣服于此,依然要做必要的精神抗?fàn)?,于是如《鐵匠》中所表現(xiàn)的那樣,他以這樣兩種方式來用文字構(gòu)建他的精神世界:他筆下的大地、色彩、田野、大雪,氣勢(shì)宏大,人處在其中,孤獨(dú)而渺小,“沒有一節(jié)的寬余”,通過描述這一景觀,雷平陽(yáng)找到了自己精神的曠野,并在這個(gè)曠野里重釋了人與自然的莊嚴(yán)關(guān)系;另外,他也努力記述生活中那些微小的事物,稻子、小路、鐵巴,還有那些“小小的靈魂”,如蜻蜓、蚱蜢、蛤蟆、蛇、鼠,甚至“閃閃發(fā)光的小鐵人”。他細(xì)致地展現(xiàn)這些微小的存在,把它們放在顯微鏡下面細(xì)細(xì)的觀察,從而把那些被生活所忽視了的黃玉和苦痛一一折射出來,并將他們都放大、夸張成意想不到的姿態(tài),從而能有力地表達(dá)它們對(duì)心靈的微妙影響。
《鐵匠》以紅白喜事的相遇開頭,以紅喜事的當(dāng)事人變成白喜事的當(dāng)事人結(jié)尾,全文在詩(shī)意而又舒緩的曲調(diào)中輕奏著一場(chǎng)鄉(xiāng)村的悲劇。勞作十年,并打造“腹大如鼓”的“鐵人妻子”,張鐵匠用自己所能做的一切努力改變著自己的命運(yùn),試圖扭轉(zhuǎn)悲劇的到來,但是最后還是“顆粒無收”。作者以鼓舞者的姿態(tài),壓抑著強(qiáng)烈的悲哀,保持不動(dòng)聲色的旁觀者的角色。
雷平陽(yáng)是故鄉(xiāng)的鼓舞者,他鄭重地參與著鄉(xiāng)村的一切重大人生儀式,或是愉悅,或是憂郁,他都以舞鼓的方式,默默地進(jìn)行著。為了儀式的有效進(jìn)行,他一方面需要適當(dāng)?shù)赝度敫星楹鸵欢ǔ潭鹊陌d狂,以便完成儀式的當(dāng)事者和神靈之間的神秘溝通;另一方面,鼓舞者畢竟不是當(dāng)事者,于是他在進(jìn)行舞鼓的時(shí)刻,又需要適當(dāng)?shù)厥桦x當(dāng)事者,冷靜和清醒地保持旁觀者的姿態(tài),以便更好地進(jìn)行自己的鼓舞。于是在從成為“張鐵匠”這一悲劇主角的鼓舞者的時(shí)刻開始,作者這一技藝成熟的鼓舞者便冷靜而近乎殘酷地遵從了一名優(yōu)秀鼓舞者進(jìn)行成功鼓舞的技藝秘訣——情感克制的旁觀者的角色。
《鐵匠》中還充滿了神秘的色彩。懷胎的稻子、飛舞的紙錢、歌吟的蛤蟆、彌漫的月經(jīng)、雪花一般的情欲、炙熱而醉人的精液、瘋狂卻毫無結(jié)果的性愛、套著鐵頭顱的死尸、裝著馬魂的小鐵馬、像飛著的云朵的蜻蜓、像靈魂的塵埃的蚱蜢、對(duì)峙在狹小路徑上刺眼的紅白隊(duì)伍、還有密集布滿水田孔隙的蛇鼠和突如其來的非正常死亡……一切的一切,氤氳在這彩云之南的群山之中,渲染出一陣又一陣的原始、野性而又質(zhì)樸的南蠻氣息,引出一種“群山無語(yǔ),鬼在其中”的土著氛圍。
這便是雷平陽(yáng)筆下的故鄉(xiāng),一切又貌似那么的遙遠(yuǎn)和不為人知,是那樣的遠(yuǎn)離我們所熟識(shí)的塵世。其實(shí)作為遙遠(yuǎn)群山的鼓舞者,這一溝通人神的媒介,他心中所舞鼓的對(duì)象便也應(yīng)該是如他們的神一般不為俗世所容,讓那一股蒙昧神秘的氣息撲面而來,打得世俗人的臉辣辣生疼。
于是這一種通過各種非正?,F(xiàn)象和幽寂意象表達(dá)出的神秘色彩鋪陳開來,染遍了整部《鐵匠》,也爬滿了雷平陽(yáng)心中對(duì)故鄉(xiāng)的設(shè)定,與現(xiàn)實(shí)社會(huì)格格不入,是他這一故鄉(xiāng)鼓舞者在內(nèi)心的抗?fàn)幣c眷戀,也是他心中永遠(yuǎn)為之舞鼓的帶著濃郁鄉(xiāng)愁的故鄉(xiāng)。
參考資料:
[1]雷平陽(yáng).云南黃昏的秩序[M].百花文藝出版社,2003.
[2]雷平陽(yáng).土城鄉(xiāng)鼓舞——兼及我的創(chuàng)作[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2007(7).
[3]謝有順.記憶守護(hù)者雷平陽(yáng)——主持人語(yǔ)[J].當(dāng)代文壇,2009(6).
(作者簡(jiǎn)介:瞿子棟(1990.6-),男,漢族,江西省萍鄉(xiāng)人,本科生,武漢大學(xué)文學(xué)院09級(jí)漢語(yǔ)言文學(xué)二班。)