胡虹
晚飯后,他照例在電視機(jī)前看新聞,她在廚房里洗涮。忽然,停電了。
記不清,這個(gè)城市有多久沒有停電了。這一下子,讓他和她不知如何是好。在黑暗中呆了片刻,他摸索著找到手機(jī),身邊一小塊地方有了些微弱的光。
廚房里的她也只能借著這微弱的光,摸索著走到客廳,嘴里抱怨著:“怎么會(huì)停電呢?”他說:“是啊,也沒個(gè)通知啥的?!闭f著,他走到客廳的落地窗前,拉開窗簾。窗外也是一片漆黑,仿佛整個(gè)城市跌入到黑暗的時(shí)空隧道中了。
此時(shí),他心中升起一股強(qiáng)烈的沖動(dòng),他想融入到外面這片黑暗之中。他和她說:“我想去外面走走。”她很驚訝,但也沒說別的:“黑燈瞎火的,開車小心點(diǎn)?!彼f:“今晚不開車了,就附近走走?!彼芭丁绷寺暎瑳]再說什么。
他借著手機(jī)的光,慢慢走下樓梯,走出小區(qū)。記不清,有多少年沒有這么走路了。五年前,家里買了車,車輪便代替了他的雙腳。他把手機(jī)揣入口袋,閉了閉眼,適應(yīng)一下眼前的黑夜。往常燈紅酒綠,喧鬧繁華的街道此時(shí)似乎只剩下他一人了。在這樣的黑夜里漫步,他感覺到一種莫名其妙的踏實(shí)感,安全感。
沒有目的地,也不用刻意辨別腳下的路,他就跟著感覺往前走。他似乎又回到了多年前的那些夜晚。同樣是黑黑的夜,同樣是行人稀少的街道,他拉著她的手,那雙手剛才還在廚房忙碌著;那雙手嫩嫩的,滑滑的,涼涼的;天冷的時(shí)候,他就握著她的手揣進(jìn)褲袋里捂著。有多久沒有捂過那雙手了?他記不得了。走完這條街道,轉(zhuǎn)個(gè)彎,電影院該到了。他想著。
記得當(dāng)年,他們經(jīng)常上電影院看電影,為此他老是厚著臉皮找他一哥們開后門,買電影票。后來,電影院越來越漂亮了,電影票也不用開后門買了,可他們卻很少再去那里。印象深刻的是幾年前一起看過一部電影,叫《手機(jī)》。那天正好是他生日。她帶著他逛街,給他買了部新手機(jī),作為生日禮物。幸運(yùn)的是手機(jī)店正搞活動(dòng),那款手機(jī)買一送一,于是,她也有了部一模一樣的新手機(jī)。為了便于區(qū)分,她給兩部手機(jī)掛上了同一款式但顏色不同的手機(jī)鏈——他的手機(jī)鏈墜著一顆綠色的玻璃珠子,像翡翠;她的手機(jī)鏈墜著一顆紅色的玻璃珠子,像瑪瑙。更巧的是,買完手機(jī)路過電影院,看到《手機(jī)》的電影海報(bào),她不由分說便拉著他去看《手機(jī)》了。
幾天以后,不知他心里怎么想的,一下班回到家,就有意無意地掏出手機(jī)放到餐桌上,或者放到客廳的茶兒上。沒過幾天,她竟然也這么做了。晚上睡覺,各自放在自己的床頭。手機(jī)設(shè)置成振動(dòng)狀態(tài),有時(shí),誰的手機(jī)振動(dòng)了,誰沒及時(shí)發(fā)現(xiàn),他或者她就會(huì)提醒對(duì)方一下。
在這個(gè)黑夜,手機(jī),忽然在他口袋里振動(dòng)了兩下,有短信進(jìn)來。他的手伸入口袋時(shí)便已熟練地打開短信了,拿到眼前一看,心微微一顫,屏幕上有一行字:“今晚,因?yàn)橐沟暮冢屛腋裢庀肽??!彼牖貜?fù),但還是很快把手機(jī)重新揣入了口袋。這是另一個(gè)她,有時(shí)溫柔可愛,有時(shí)野蠻瘋狂。
認(rèn)識(shí)她快兩年了吧。沒有東窗事發(fā),也許是因?yàn)樗纳平馊艘?,或者說她也想這樣相安無事。他們約定除了工作時(shí)間,其余時(shí)間不打電話不發(fā)短信。兩年時(shí)間里,他們的約會(huì)都在外地。他們借考察、培訓(xùn)、開會(huì)等等借口外出。在外地,他們可以盡情地,酣暢地,放蕩地宣泄著他們的瘋狂。而一到他們自己的城市,他們便收斂了,只是偶爾發(fā)個(gè)短信,或在網(wǎng)上問候幾句。今晚,她違反了他們之間的約定,這讓他有些不快,可這則短信出現(xiàn)在這無比安全的黑夜里,他也就釋然了。他感覺經(jīng)營著這段婚外情不像外人所說的那么累。雖然面對(duì)家里的她,他有時(shí)會(huì)有愧疚感,或者說是負(fù)罪感。為了減輕這些感受,他在家盡量做一個(gè)好丈夫,經(jīng)常噓寒問暖,幫她多分擔(dān)一些家務(wù),甚至在她出差在外時(shí),他也足不出戶,用家里的座機(jī)給她打去一個(gè)個(gè)充滿關(guān)懷的電話。在外人看來,這是一個(gè)多么美好和諧的家庭啊。
想到這里,他又笑了,有些自嘲。他想,埋在這樣的黑夜里真好,沒人看得到他的表情,還有他歪歪歪斜斜的身影。此時(shí),他已經(jīng)離家越來越遠(yuǎn)了,但他不怕,他認(rèn)為他閉著眼都可以走回家的。曾經(jīng),他在這條路上走了無數(shù)趟回家的路。索性,他閉起眼睛回憶起回家的路——穿過這條長(zhǎng)長(zhǎng)的街道,然后右拐,右邊是一家百貨大樓;沿著百貨大樓一直往前,有一座橋;走過橋,再左拐,那是一條筆直的河岸,岸邊有楊柳,有草坪,還有石椅子。記得結(jié)婚那年,晚飯后,他和她經(jīng)常徜徉在河岸邊,聽水的漣漪與河岸親吻的聲音,聽晚風(fēng)吹拂柳梢發(fā)出輕輕的呢喃,聽依偎在草坪上一對(duì)對(duì)戀人麻酥酥的嬌嗔……這一切都讓他們感覺如此美好溫暖……經(jīng)過這條河岸,不遠(yuǎn)處,就是電影院了。到了電影院,折個(gè)身,再走過一條窄窄的街道,就到家了……
忽然,一陣歡呼聲沖入他的耳膜。他睜開了眼,來電啦!他揉了揉眼睛,望著周圍的高樓大廈,望著滿街燦爛奪目的燈火,他竟有些慌亂。他愣住了——餐桌上那部手機(jī)的鏈子上連著一顆瑪瑙般的紅色珠子。
王大連的臉
八年前,王大連調(diào)到我們單位,和我在同一科室工作,也是一名普通科員。那年,他謙卑地喊我小李老師,我則直呼他人名——王大連。
王大連比我大了四歲。照理說,我應(yīng)該喊他一聲老王,可看看他那張臉,我真是喊不出口,不知情的人還以為我比他大呢。王大連不僅保養(yǎng)得好,而且具備很好的涵養(yǎng)。也許就是這份涵養(yǎng)讓他在短短四年時(shí)間里,從普通科員級(jí)級(jí)高升,直至擔(dān)任某局的副局長(zhǎng)。
我想,他的涵養(yǎng)就表現(xiàn)在他那張臉上。無論什么時(shí)候,那張人臉都微笑著,不亢不卑的。而我,過了四年后,依舊還是個(gè)普通科員,論工作能力,我不比他差,可我就是上不去。有一回,王大連隨口說了句話,我覺得挺對(duì)的,他說:“你別老是掛著個(gè)臭臉?!?/p>
王大連剛和我成為同事那年,為了一件事,我對(duì)著他摔杯子,拍桌子??墒撬兀驹谀莾?,微笑地看著我。望著那張臉,我再也說不出什么話了。后來,我主動(dòng)向他道歉。不打不相識(shí),那件事后,我們成了朋友。
我和他成為好朋友,是因?yàn)橐粓?chǎng)車禍。那是我和他吵架不久。有一次,我們坐同一輛車去市里開會(huì),回來路上出了車禍,車內(nèi)起火,當(dāng)時(shí)王大連已經(jīng)沒有知覺。說也奇怪,失去知覺的王大連臉上依舊帶著微笑,看不出痛苦的表情。幸虧我沒昏過去,只受了點(diǎn)輕傷,我用盡全力把王大連拖出起火的車子,然后打了急救電話。車最后燒成了鐵殼子。如果我沒把他拖出車,后果真是不堪設(shè)想。為此,王大連老說我是他的救命恩人。
王大連也會(huì)發(fā)火。那是他當(dāng)科長(zhǎng)不久。因某件事讓上面領(lǐng)導(dǎo)不高興了,他就批評(píng)手下科員,包括我在內(nèi)。他生氣時(shí),嗓門很大,眼光凌厲,可是一看到他的臉,我們就偷偷樂了,因?yàn)樗哪樕线€是掛著微笑,這讓人覺得王科長(zhǎng)其實(shí)不是真的在責(zé)怪我們,而是裝模作樣給旁人看的。于是,我們對(duì)他更敬重了,覺得他是愛護(hù)我們的,是和我們站在一起的,后來對(duì)他的話我們都言聽計(jì)從。
所以,他不僅僅是我的好朋友,也是許多同事的好朋友。發(fā)展到后來,他成為領(lǐng)導(dǎo)們的好朋友了,本單位的,外單位的都有。成為領(lǐng)導(dǎo)們的好朋友,對(duì)他的升遷當(dāng)然是最好的捷徑。但我知道,在我們單位,王大連真正的好朋友,只有我一人。有件事可以證明。
四年前,他調(diào)到某單位當(dāng)副局長(zhǎng)去了。調(diào)令到達(dá)之前,他約我一起去外面喝酒,說和他幾個(gè)好朋友聚聚。我們單位他就請(qǐng)了我一人。那天聚餐的人不多,包括我和王大連,一共五個(gè)人。王大連那二位朋友,看上去都特有個(gè)性。一位穿黑衣服的,聽說是公安局當(dāng)副局長(zhǎng)的,特別酷,一直沒有笑過。他的眼光似乎可以探到你心里去,讓人心驚膽顫,不敢再看他一眼。一位穿名牌休閑服的,王大連介紹說是林總,一家貿(mào)易公司的老總。我看著他,就覺得他是一個(gè)實(shí)誠的人,給人一種非常踏實(shí)的感覺。還有一位,長(zhǎng)著一張親和溫暖的臉,一看到他,我就滋生出想和他交朋友的想法,他是本地那家最大醫(yī)院的副院長(zhǎng)。
酒席中,我發(fā)現(xiàn)他們時(shí)不時(shí)審視著我,仿佛我是一頭怪物。酒到酣處,鄰座的副院長(zhǎng)問我:“兄弟,你是什么臉啊?怎么瞧來瞧去瞧不出是啥臉?”
王大連聽到了,哈哈大笑起來,說:“老兄啊,小李兄弟沒有臉。我忘了和你們說一聲?!比艘宦?,都瞪著王大連,公安局副局長(zhǎng)那張酷臉特別冷,好像在責(zé)怪王大連什么。
我旁邊的副院長(zhǎng),竟然伸過手來撫摸我的臉,我驚駭?shù)靥似饋怼?/p>
摸過我臉的副院長(zhǎng)說話了:“真的,他還真是沒有臉?!?/p>
我很生氣,說:“你們胡說些什么,到底誰沒有臉?”
王大連在那邊笑個(gè)不停,其余三人很驚訝地問他:“他不知道我們有張臉?”
“哈哈哈……這么多年了,他就是不知道。”王大連說。
我被他們搞得莫名其妙,驚恐地瞪著他們。
此時(shí),王大連身邊的林總,伸出手,往王大連臉上摸了一把,剎時(shí),王大連一張慘白的,看上去丑陋不堪的臉出現(xiàn)在王大連脖頸上。我嚇得說不出話來,站起來準(zhǔn)備馬上逃跑。
此時(shí),副院長(zhǎng)把我按在座位上,說:“小李兄弟,不要怕,你別瞧他平時(shí)人模狗樣的,其實(shí)他那張臉是假臉。對(duì)了,我們兩個(gè)都是假臉?!闭f著,在自己臉上摸了一把,頓時(shí)出現(xiàn)一張愁眉不展的苦瓜臉。接著,其余兩位也把自己的假臉拿下來了。公安局長(zhǎng)的真臉是一張娃娃臉,倒挺可愛的;林總的真臉是一張尖嘴猴腮充滿狡詐的臉。
我還在震驚中緩不過神來。不知什么時(shí)候,他們重新掛上了他們的假臉,依舊若無其事地喝起酒,聊起天。
望著王大連這張不亢不卑微笑著的臉,我冷汗直冒。沒想到,我每天面對(duì)的王大連竟然掛著一張假臉,而假臉下面卻是一張如此丑陋不堪的真臉。
王大連似乎看出我忐忑不安的情緒,輕輕跟我說:“兄弟,因?yàn)槟闶俏业木让魅耍彩俏业暮眯值?,我才把這個(gè)秘密告訴你。為此,他們幾個(gè)恨死我了,這可是我們四個(gè)多年的秘密。你知道我們?yōu)槭裁磿?huì)有今天的成功,全靠這張假臉。我告訴你,公安局那張臉叫冷酷的臉,這張臉不知嚇倒了多少嫌疑犯,只要經(jīng)他手的案例,沒有審訊不成功的,這張假臉讓他當(dāng)上了副局長(zhǎng)。林總嘛,你也見了他的真臉,憑他的真臉,誰愿意跟他做生意?就靠這張誠實(shí)的臉,他的事業(yè)蒸蒸日上,公司財(cái)源滾滾。再說這位醫(yī)院副院長(zhǎng),有了這張溫暖親和的臉,與病人的關(guān)系相處得比親人還親,再加上他精湛的醫(yī)術(shù),不知有多少病人出院后寫表揚(yáng)信給醫(yī)院,這樣的好醫(yī)生不提拔,提拔準(zhǔn)呢?而我呢,不說,你也清楚了,這四年我是怎么從一個(gè)科員爬到現(xiàn)在這個(gè)位置的。今天把你叫來,我就是想送你件禮物,作為當(dāng)年的報(bào)答。”接著,王大連就把他在國外那個(gè)專業(yè)做假臉的地方告訴了我。
后來,我出國一趟,回來之后的我,有了一張“隨機(jī)應(yīng)變智能臉”,比王大連他們高級(jí)多了,因?yàn)槲业募倌樋瓷先ジ婺樢荒R粯?,只是白了點(diǎn)滑了點(diǎn)年輕了點(diǎn)。而它的功效也可以用事實(shí)證明。此后四年,我連跳幾級(jí),不可思議地成為某單位的一把手,是正局長(zhǎng),不是副局長(zhǎng)。