劉永飛

謝大立追出來叮囑我第二件事的時候，我已經(jīng)走到公交站臺。他氣喘吁吁地說，還有件、還有件事兒忘給你說了。話畢，他撓了撓后腦勺，似乎有些不好意思。他說：“我聽家里人講，彤彤最近老喜歡爬樹，你得好好叮囑我家里人，千萬不能讓他爬，要是摔著了可是不得了?！?/p>

那一刻，我覺得謝大立有些大驚小怪。想想我們自己的童年不都是從爬樹玩耍過來的么。不過，我也理解謝大立，現(xiàn)在每家都是一個孩子，都寶貝得不得了，這種帶有危險性的活動當然是要被阻止的，況且彤彤才5歲，這個年紀爬樹確實早了點兒。

其實，我專門趕到謝大立家，主要是為了完成他叮囑的第一件事兒，那就是用他剛買的數(shù)碼相機，給彤彤多拍些照片和視頻帶回來。我和謝大立是同村，現(xiàn)在在同一個工廠上班，由于崗位的特殊性，他已經(jīng)兩年沒有回過老家了。

謝大立家住在村子的最南端。剛走進他家時，院子里并沒有人。他家院子的角角落落長滿了半人高的荒草，不僅如此，荒草們還耀武揚威般地蔓延到院墻上，又從院墻爬上了瓦壟，整個院子顯得十分荒涼。

此時，謝大立家的一棵柿樹引起了我的注意。這棵樹身高不足兩米，粗有尺余，樹杈從樹身盡頭一層層生長開去，整棵柿樹高出圍墻不少。這些倒不是引起我注意的，引起我注意的是樹身和一層層向上生長的主樹干，因為它們不像周圍的樹干那樣表皮粗糙，而是像被人用沙皮打磨過似的十分光滑，甚至光滑得在冬日下泛著光。

我正看得入神，謝大立的母親進來了。隨后，謝大立的父親也進來了，他手里拖著彤彤。彤彤不滿意爺爺?shù)墓苤?，身子后退著抗拒。謝大立的母親笑著說，你看，剛穿的新衣服，一轉(zhuǎn)眼就弄成了這副樣子。我這才發(fā)現(xiàn)彤彤的衣服是新的，有的地方折痕還很明顯，只是此刻這衣服上到處是泥土。

我笑了。我說，彤彤，來，叔叔給你拍幾張照片。彤彤見我掏出個什么東西蹲下身子對住他，他站定了，兩只大眼睛好奇地望著相機。忽然，閃光燈一亮，驚得他一閉眼一聳肩。為了讓他接著配合，我說，彤彤，你看，這里面是誰?彤彤猶猶豫豫來到我的身邊，我打開照片給他看，瞬間，他笑了。他回頭望著爺爺說，我，這里面是我。他又說，你再弄弄，再弄弄，這里面還有沒有我?我說，就這一張了，要不我再給你拍幾張。他同意了。我又接連拍了十幾張。拍完了，我說，彤彤，叔叔給你錄一段錄像。我邊錄著邊對他說，來，給你爸爸說幾句話。這次彤彤不配合了，眼睛看著我的鏡頭一言不發(fā)。見我舉著相機走向他，他開始躲閃，先是抱住爺爺?shù)耐榷悖又蹲∧棠痰囊陆筠D(zhuǎn)圈。

這時，為了讓他的目光再配合我一次，我說了一句至今想來都后悔不已的話。我說：“彤彤，你媽媽回來了。”這句話真靈驗，彤彤的腦袋噌地從爺爺?shù)耐乳g鉆了出來。他先是定定地看我，然后朝周遭一陣東張西望。我這才意識到自己的過失，我本意是想說爸爸回來了，卻脫口說出了媽媽。其實，謝大立夫婦早就離婚了，原因是他們常年不在一處打工，妻子生了異心。他們家一直瞞著孩子，只是給他說，媽媽去南方打工了，好久才能回來。

我以為，彤彤東張西望一番會失望地重新躲到爺爺身后，接下來的一幕卻完全出乎了我的意料。只見彤彤飛快地跑到了柿樹下，他立起腳尖雙手緊緊抱住樹干，下身一縮，雙腳就離開了地面。但見他纏住樹干的雙腳一用力，上身一聳，身子就升高了不少，如此這般他像個小青蟲爬行般地幾個縱身，小手已扳住了柿樹的樹杈。他從低的樹杈爬到高的樹杈，身子很快就高出了圍墻。他剛將自己的雙腿卡在一個樹杈上，眼睛就迫不及待地向南張望，久久，他才收回目光，神情失望至極。他把自己的臉靠在一個樹枝上，剛才還用力繃緊的四肢，突然都松弛下來。他像個樹蛇般掛在枝杈之上，整個身體隨著樹枝的顫動而蕩蕩悠悠。

我的相機一直錄著。謝大立的母親也聽出了我的失口，于是糾正道：“叫爸爸，快點叫爸爸?！焙⒆臃路鹗裁丛挾紱]有聽見，依然無力地頭也不回地吊在樹上。片刻，他開始背對著鏡頭抹眼睛，先是一下，兩下，漸漸就頻繁起來了。

爺爺說，快點叫爸爸，快點叫爸爸呀。

“啊——”樹上的彤彤哭起來了，他邊哭邊說：“媽媽，媽媽，我要媽媽，我要媽媽……”我手中的相機莫名地顫抖起來，此刻，我拍也不是，關也不是，不知道時間過去了多久，我才逃也似地走出了院子。

我回上海的時候是個午后。此刻，天空陰沉沉的，北風也變得凜冽起來，天氣預報說明天有雨夾雪。當我立在一個高處回望那望不見的村子時，我驀然發(fā)現(xiàn)村子的上空有個黑點，那個黑點一直在空中蠕動著，蠕動著，仿佛正在竭力向南方張望。

我是“8888”

孔繁華是個司機，準確地說是一個大老板的專職司機。

其實，想當大老板的司機并不容易，除了車技要精良和熟悉這座城市外，還得懂點兒維修技術，當然，如果能會些“三腳貓”功夫那再好不過了?？追比A很幸運，他在部隊當?shù)木褪瞧嚤宋楹笥峙苓^幾年出租，關鍵是他在部隊學過“三招兩式”，于是他在眾多應聘者中脫穎而出。

老板的投資遍布這座城市，所以老板很忙。他每天除了開會，就是到自己投資的項目上檢查工作。盡管老板每次都是來去匆匆，可是老板所到之處儼然是如臨大敵?！?888到了，‘8888到了?！避囕v未到，所有的工作人員都打起了十二分的精神。原本斜腰吊胯的保安，現(xiàn)在姿態(tài)和精氣神兒一點都不輸給國旗班，就連掃地的清潔工也會垂手而立，靜待大老板駛過。即使老板不在車上，只要老板的車子駛過來，保安們都一樣會畢恭畢敬地敬禮，這時候，孔繁華就覺得特不好意思。于是他在車子里抬抬手算是還禮。

這陣勢孔繁華之前根本無法想象，就說他跑出租那會兒，違章了警察罰，繞路了客人罵，就連找個角落偷偷地撒泡尿都會被人罵作不文明，總之，以前那干的簡直就是孫子的活兒，與現(xiàn)在是天壤之別。

時間一久，孔繁華的心態(tài)難免有些膨脹。這也難怪他，比如先前的女朋友見他是個一窮二白的主兒，正準備吹呢，現(xiàn)在主動跟他談婚論嫁了；再比如先前他跟自己的朋友借車用，他們多是吭吭哧哧不知所云，結果是十借九空，現(xiàn)在不同了，只要聽說他要用車，都是主動送上門，不用朋友還很不開心?？追比A清楚，自己的身價已經(jīng)非同一般了，至少，已經(jīng)不是昨天的那個自己了。

前陣子，老板出國了。臨走前，老板說，我不在國內(nèi)，你就不要上班了，在家好好歇歇吧?？追比A正準備陪女朋友買結婚用品呢，這再好不過了。朋友聽說了此事兒，就把車子送上了門?？追比A說，路途近，我和女朋友公交車去就行了。這朋友一聽就急了，紅著臉說，你嫌我車舊是吧?這一刻，孔繁華反倒不好意思了。

孔繁華開到市區(qū)的一家購物中心，這里也有老板的股份，他開老板的車來過不少次?，F(xiàn)在，車到停車場，他故意放慢速度并搖下窗子，可是門口的保安只是余光瞟了他們一眼，繼續(xù)搗鼓自己的手機。新來的，他對女朋友說。車子徐徐倒入停車位，這時，另一個保安一路小跑著來到他車前。這個是老保安，他說?！袄媳０病蹦_跟一靠，“啪”地給他行了個舉手禮。他像往日那樣象征性地舉舉手算是還禮，但表情威嚴，像檢閱隊伍的將軍。

十塊，保安說。

孔繁華有點懵，似乎沒聽懂保安的話。他回頭看了一眼女朋友，女朋友也是一臉迷惑地看他。他連忙下了車，小聲對保安說：“你不認識我?”保安搖頭。他的臉色有些尷尬，他說：“我是……”話到嘴邊他沒出口，他想說自己是孔繁華，可是恐怕保安未必知道他孔繁華是誰。于是他說：“我是‘8888?！边@回輪到保安發(fā)懵了，保安眨巴眨巴眼睛補充說：“一小時十塊，不要發(fā)票減半?！?/p>

司機看著女朋友準備下車，他終于亮出了殺手锏，他壓低聲音說：“我是胡老板的司機。”這次，保安沒有發(fā)懵，他先是看了看孔繁華的“老爺車”，然后也學他壓低嗓門說：“我是胡老板的女婿?！?/p>

孔繁華那個氣呀，他沒想到，這些人每次來都給他敬禮，現(xiàn)在竟裝作不認識他。為了掩飾自己的尷尬，他掏出手機來，他本想找個人來證明自己的身份，可是找了半天，也沒找到合適的。保安說：“你給胡老板打個電話也行?！笨追比A憤怒了，他很快找出了老板的號碼，猶豫了片刻卻沒有撥，直覺告訴他，為這事兒打擾國外的老板不合適。于是，他交了五塊錢，紅頭醬臉地走了。

半個月后，老板回來了，恰好又來這個購物廣場檢查工作，有了先前的過節(jié)，他輕而易舉地認出了那個“老保安”?！袄媳０病币褯]有了那日的陰陽怪氣，而是氣宇軒昂地給他們行了一個標準的軍禮?？追比A放下老板，把車子停到保安不遠處，并示意保安過來。“老保安”飛快地跑來了，他離孔繁華兩米的距離行了一個禮，然后疾步來到他車前，問他有何吩咐。

孔繁華說，你還認識我不?保安點頭哈腰地說，認識呀，您是胡老板的司機，這誰不認識呢。保安一張諂諛的臉都快成一朵花了?？追比A本打算借機羞辱他一番，可是話到嘴邊胸口竟一陣惡心，惡心過后又感到莫名地難過。于是，他腳點油門把車子開走了。

從此后，孔繁華遇到有人向他敬禮，他再也不給別人回禮了。因為他徹底明白了，這一切的尊貴都是給坐車人的，倘若坐車的人不在，那這尊貴就是給車子的，或者換句話說，在別人的眼里，他孔繁華連這輛車子都不如。■