薄海昆

人們總是懷著強(qiáng)烈的好奇心，試圖撥開重重云霧，去探索古人的城市生活。無奈，有限的文獻(xiàn)記載只提供了模糊破碎的想象畫面，散亂的文物遺珍也僅僅讓考古學(xué)家還原出一小部分真相。正當(dāng)大家望洋興嘆時，考古學(xué)界的震撼發(fā)現(xiàn)帶來意外驚喜。雖然我們無法擁有時間機(jī)器，一些在人類視野中消失已久的歷史名城卻在時空膠囊的保護(hù)下穿越到現(xiàn)代，幾近完整地呈現(xiàn)在世人面前。

18世紀(jì)開始發(fā)掘的龐貝古城因為受火山灰保護(hù)而躲過_場場歷史浩劫，重見天日后展示了羅馬城鎮(zhèn)的美麗容顏，成為世界著名旅游景點(diǎn)。其實(shí)，龐貝在它那個時代還算不上大城市，充其量是一座中等規(guī)模的市鎮(zhèn)。隨著考古工作的開展，除龐貝之外，地中海沿岸還有幾處在優(yōu)越條件下保存相對完好的羅馬城市遺址被發(fā)掘出來，土耳其的以弗所就是其中之一。以弗所是基督教早期最重要的城市之一，在古代安納托利亞(Anatolia)是一座愛奧尼亞希臘城市，在公元前10世紀(jì)由雅典殖民者建立。據(jù)記載，以弗所在公元2世紀(jì)時已經(jīng)位居羅馬帝國的大都市行列，并號稱亞細(xì)亞最重要的城市。

在土耳其，從伊斯坦布爾乘飛機(jī)到小亞細(xì)亞海濱城市伊茲密爾，再從伊茲密爾坐巴士向南行進(jìn)50公里，便到了以弗所古城遺址。

這處遺址坐落在匠陵環(huán)繞的盆地中，呈L型分布，僅僅是古代以弗所的一部分。以弗所城在6世紀(jì)因港口完全被注入愛琴海的泥沙淤滿而逐漸荒廢。這座深埋于千年積淀的泥土中的古城，終在土耳其考古工作者的不懈努力下重露真容。

以弗所遺址囊括了希臘羅馬城市的主要元素，是不可多得的古代城市標(biāo)本，能讓人詳細(xì)獲知古代大都會的建筑功能和居民生活。

一般來說，希臘羅馬城市由城墻、街道、柱廊、港口、民宅、劇場、市場、神廟、市政廳、浴室、紀(jì)念碑、圖書館等元素組成。以弗所遺址幾乎包含了所有這些建筑。

當(dāng)你進(jìn)入遺址，第一眼看到的便是石灰石或大理石鋪成的筆直街道。盡管街道在歲月磨蝕下變得凹凸不平、殘損破舊，偶爾也有荒草從石板縫中滋生出來，但它瞬間散發(fā)了一種來自古典時代的獨(dú)特韻味。你仿佛看到當(dāng)年這條街道上車水馬龍、喧囂嘈雜的繁華景象。

街道是一座城市的生命線。古希臘羅馬人都是在選好的城址范圍內(nèi)先修筑街道，再依著它們蓋房子。為了讓城市看起來美觀大方，設(shè)計者還別出心裁地在街道兩旁樹立起精致的雕像。由于年代久遠(yuǎn)，街邊的許多建筑物毀壞嚴(yán)重，只剩下高低錯落的柱廊。當(dāng)充足的陽光照來，一排排平行的廊影投射在街道上，宛若可以彈奏的琴鍵，不斷發(fā)出撩動心弦的樂聲。

據(jù)說，街道下方是發(fā)達(dá)的排水系統(tǒng)。古代以弗所居民不必?fù)?dān)心在冬天多雨的季節(jié)遭受洪澇災(zāi)害。此外，為了避免交通擁堵，羅馬帝國規(guī)定大城市的街道不能每時每刻都向外界車輛開放，而是要適當(dāng)采取限行措施。可見當(dāng)時的城市管理水平就已經(jīng)很“現(xiàn)代化”了。

順著街道向前走，你的眼球很快會被右邊不遠(yuǎn)處山坡上一座宏偉的半圓形劇場吸引。它是以弗所遺址中最壯觀的建筑，當(dāng)年可以容納25000名觀眾，而今天北京的工人體育館僅能容納15000人。

劇場是古典城市中最重要的公共建筑之一。在那個把戲劇演出當(dāng)作必不可少的節(jié)日慶典的時代，每個城市至少建有一座劇場。

進(jìn)入以弗所劇場，眼前開闊的巨大空間一定會讓你感到驚訝。真的難以想象兩千年前人們是如何把上萬塊條石運(yùn)到這里，有規(guī)則地堆砌到山坡上，形成60多級階梯看臺。半圓形劇場舞臺背后本應(yīng)該有一堵高聳的墻體，既能在演出時起到攏音作用、制造“立體聲”效果，又能為演員化妝與候場提供場地。如今，這堵高墻已經(jīng)坍塌不見，空留一堆破碎的石頭。

悠閑地坐到看臺上，俯視著樂池和舞臺，仿佛聽見基塔拉琴的美妙旋律。在琴聲伴奏中，戴著哀傷面具的演員紛紛亮相，為你表演索?？死账?、埃斯庫羅斯、歐里庇德斯等大師創(chuàng)作的悲劇。或者，一些滑稽的小丑跳上舞臺，做出嘩眾取寵的夸張動作，以博取臺上觀眾的開懷大笑。在羅馬晚期，這里還會上演精彩的角斗士表演。

從劇場高處向遠(yuǎn)方眺望，一條大道直通港口。古代以弗所是一座繁榮的海濱城市，曾經(jīng)有許多船只泊進(jìn)泊出，在愛琴海上進(jìn)行遠(yuǎn)洋貿(mào)易。無奈滄海桑田，今天的海岸線向后消退了若干公里。港口早已被孤單地甩在陸地上，成為以弗所海洋文明僅存的記憶。

離港口不遠(yuǎn)的地方有一片市場遺跡。古代以弗所居民在這里購買從海外運(yùn)來的糧食和手工藝品，同時把自己生產(chǎn)的葡萄酒與橄欖油賣給四處游蕩的商人。富足的生活讓人們有心情追求舒適享樂的生活，在羅馬文化影響下，以弗所人也迷戀上了洗浴，建造了好幾所大浴室。在以弗所遺址中能找到兩處浴室的廢墟。這些浴室的結(jié)構(gòu)比較復(fù)雜，分為熱水池、溫水池和冷水池，另外還有輸水管道與鍋爐房。

對于那個時候的人來說，宗教活動更是必不可少。羅馬帝國時期，政府的宗教政策很開明，允許多種信仰并存。因此，以弗所遺址中還存在幾處神廟，有塞拉皮斯神廟、哈德良神廟和圖密善神廟等。塞拉皮斯神是從埃及傳播過來的，哈德良與圖密善則是被奉為神的帝國元首。

每逢節(jié)日來臨，市民們紛紛涌到自己崇敬的神廟前進(jìn)行祈禱，把牲畜交給祭司用于犧牲。那種場面往往是血淋淋的，祭司不僅把動物的鮮血潑灑在祭壇上，還把動物內(nèi)臟掏出來放在爐火上灼燒，希望從中洞悉神的旨意。

以弗所遺址不僅擁有比較完整的古代城市格局，還擁有很多保存相對完好的建筑實(shí)體。這里宛如一座“收藏”古希臘羅馬建筑的露天博物館。

塞爾蘇斯圖書館是以弗所遺址的標(biāo)志性建筑。公元2世紀(jì)，羅馬帝國亞細(xì)亞行省總督塞爾蘇斯在他父親墳?zāi)股闲拊炝诉@座圖書館以示紀(jì)念，順便為以弗所的文化事業(yè)做出貢獻(xiàn)。時隔近兩千年，圖書館的外墻、藏書室和閱覽室都已經(jīng)坍塌。1970年至1978年間，土耳其考古學(xué)家把圖書館正立面的磚石按照原樣拼接起來，恢復(fù)了它的本來面貌。

我相信，沒有哪個游客在看到塞爾蘇斯圖書館正立面后不會發(fā)出由衷的贊嘆。它的雙層樓閣結(jié)構(gòu)本身就代表了羅馬建筑的一個獨(dú)特類型，高度和寬度的比例幾近完美，給人一種穩(wěn)重雅致的感覺。組建它的石頭泛出淡淡黃色，既不刺眼也不昏暗，在藍(lán)天映襯下非常協(xié)調(diào)。

圖書館每層各有8根柱子支撐起墻壁的重量，雕花的科林斯式柱頭和螺旋的愛奧尼亞式柱頭上下呼應(yīng)，打破了柱身僵直呆板的印象。四尊栩栩如生的女神雕像樹立在底層墻壁上的神龕里，分別代表善良、思想、知識和智慧。

走進(jìn)塞爾蘇斯圖書館，你會發(fā)現(xiàn)雕飾無處不在，每一個花紋，每一個圖案都極為考究。塞爾蘇斯細(xì)心地打扮著這座圖書館，把他對知識的尊重、對父親的紀(jì)念全部凝聚在此。據(jù)估計，當(dāng)時這座圖書館藏書就達(dá)上萬冊。

圖拉真噴泉與哈德良神廟也是以弗所遺址中的建筑杰作。前者以羅馬帝國疆域最廣袤時期的統(tǒng)治者命名，是當(dāng)?shù)毓倭艑υ讏D拉真的獻(xiàn)禮。這座噴泉的設(shè)計非常新穎，原本有個平面呈凹字形的雙層樓閣將裝配噴管的水池圍在中間，樓閣上裝飾著美神、酒神的塑像和其他一些人物雕像?，F(xiàn)在，樓閣只剩下一面，雕像也都被運(yùn)走，保存在倫敦大英博物館或塞爾丘克以弗所博物館中。盡管噴泉已經(jīng)喪失原貌，但它的靈魂仍然存在，將羅馬帝國鼎盛時期的輝煌氣度展現(xiàn)出來。

哈德良神廟是一座小巧的宗教建筑，用來祭拜那位曾經(jīng)游歷到小亞細(xì)亞的偉大元首哈德良。它的長寬都不到10米，既沒有雅典帕特農(nóng)神廟那樣的壯觀規(guī)模，也沒有羅馬萬神殿那樣的厚重身軀，但它值得稱道的就是那完美弧線的拱形門楣。拱門是羅馬建筑的典型特色，哈德良神廟會讓人不由得對羅馬圓拱情有獨(dú)鐘。

以弗所像龐貝一樣，保存著帶有壁畫和馬賽克的民居遺跡。組成幾何圖案的馬賽克拼畫裝飾著富貴人家的地板，營造出舒適奢華的居住環(huán)境。殘墻上面若隱若現(xiàn)的涂料色彩訴說著羅馬時代以弗所人對生活品質(zhì)的用心追求。無疑，這些遺跡成了學(xué)者們研究古羅馬平民生活的寶貴資料。

以弗所在古代是一座歷史悠久的大都會，經(jīng)歷過多種文明的洗禮。

考古學(xué)家根據(jù)墓葬和出土陶器斷定：早在公元前6000年左右的新石器時代，就有人從希臘伯羅奔尼撤半島漂洋過海來這里生活，建立了簡陋的定居點(diǎn)。那時，它還不能被稱之為城市。

歷史進(jìn)入青銅時代，安納托利亞的赫梯帝國占據(jù)大部分小亞細(xì)亞半島，在后來的以弗所城所在地修建了一座名為阿帕薩斯的城市。在當(dāng)?shù)卣Z言中，“阿帕薩斯”這個詞的發(fā)音和“以弗所”很像，或許就是以弗所名稱的來源。

赫梯帝國衰落后，小亞細(xì)亞來了新主人。自從約公元前1200年起，隨著游牧民族多利亞人自中歐向南歐的遷移，希臘中部的原住民愛奧尼亞人被迫遠(yuǎn)離故土，逐漸逃亡到愛琴海對面的小亞細(xì)亞沿海地帶，建立起包括以弗所在內(nèi)的很多殖民城邦。因此，小亞細(xì)亞西北部沿海一帶被稱作“愛奧尼亞”地區(qū)。

關(guān)于以弗所城的出現(xiàn)，有一個神奇的傳說。雅典國王卡多羅斯之子安德洛可洛斯打算帶著愛奧尼亞臣民到外邊去另建一座新城，于是他來到德爾斐的阿波羅神廟，向女祭司祈求未來預(yù)言。女祭司說：

“在野豬奔逃，魚兒跳躍的地方建新城肯定會有光明前途。”安德洛可洛斯帶著預(yù)言向小亞細(xì)亞出發(fā)，走遍了很多地方，始終沒有結(jié)果。一天，他用油鍋炸魚，不小心讓魚從鍋中跳了出來。那魚帶著火星點(diǎn)燃了周圍的灌木林。藏在林中的一頭野豬嚇得亂跑。安德洛可洛斯見狀急忙騎馬追趕野豬，將其殺死。這樣，在野豬被殺的地方，安德洛可洛斯根據(jù)預(yù)言建立了以弗所城，并成為該城的首任國王。

幾百年中，以弗所從君主制城邦過渡到民主制城邦，同時和周邊勢力不斷進(jìn)行霸權(quán)爭奪戰(zhàn)。直到公元前6世紀(jì)中葉，以弗所被呂底亞國王克洛伊索斯征服，納入他人版圖?？寺逡了魉故莻€杰出的統(tǒng)治者，他在以弗所大興土木，使該城獲得巨大發(fā)展。被譽(yù)為世界七大奇跡之一的阿耳忒彌斯神廟就是在這段時期內(nèi)修建的。我們知道，著名的雅典帕特農(nóng)神廟擁有46根柱子，而阿耳忒彌斯神廟擁有117根立柱，其規(guī)模幾乎是帕特農(nóng)神廟的三倍。在那個時代，阿耳忒彌斯神廟就好比今天巴黎的埃菲爾鐵塔或北京的故宮，成為以弗所大都會的標(biāo)志性建筑?？上?，這座世界奇跡在公元5世紀(jì)被基督教徒拆毀，用它的石料去修建了教堂?，F(xiàn)在，我們只能在離以弗所古城遺址幾公里的地方看到它僅存的一根半柱子。

克洛伊索斯好景不長，他的王國很快被波斯帝國攻陷，從而引發(fā)了希波戰(zhàn)爭。從此，以弗所的主人像走馬燈一樣輪換不停。波斯人來過、斯巴達(dá)人來過，亞歷山大來過，無論是誰占領(lǐng)這個地方，都會把它用作重要的軍事基地。

公元前189年，以弗所成為羅馬統(tǒng)治下的自治市。羅馬帝國將它定為亞細(xì)亞行省的首府，進(jìn)行重點(diǎn)建設(shè)。因此，我們在以弗所古城廢墟中看到的絕大多數(shù)公共建筑都是羅馬帝國時期的作品。

除了作為地方政治中心，以弗所還是早期基督教的一個重要傳播基地。據(jù)《圣經(jīng)新約》所言，使徒保羅多次來到以弗所傳教，還給這里的教會寫了帶有訓(xùn)誡性質(zhì)的《以弗所書》。甚至有人憑借可靠資料推斷，圣母瑪利亞晚年定居于此并老死在這座城市。

當(dāng)我們身處以弗所古城遺址，想起過去這些歷史，不禁感慨世事變遷。一座曾經(jīng)繁榮無比的大都市不知在何時最后退出文明舞臺。人去樓空，只剩下一堆冰冷的石頭，讓游客心生悵惘之情。

希望這座從古代穿越而來的大都會能得到妥善保護(hù)，繼續(xù)在歲月中前進(jìn)。

(摘自《中國文化遺產(chǎn)》)(責(zé)編：孫達(dá))