陳沙沙
“爺爺奶奶,你們好!”
“叫叔叔阿姨就行,我們一點(diǎn)都不老?!?/p>
初見(jiàn)64歲的張廣柱和62歲的王鐘津夫婦,以這樣的對(duì)白開(kāi)始。
從表面上看,他們與其他退休夫妻沒(méi)有什么不同,刻著歲月痕跡的臉龐,慈祥的笑容,花白的頭發(fā),還有言語(yǔ)間流露出數(shù)十年相伴的默契。
然而,環(huán)視他們的住所,滿墻的地圖、辦公間式的書(shū)房和隱藏在暗處的各種行囊,一切又顯得與眾不同。
自2008年雙雙退休,張廣柱和王鐘津“玩心不老”,放棄頤養(yǎng)天年的安逸,選擇用腳丈量世界。
4年來(lái),他們七次穿越赤道,完成40多個(gè)國(guó)家的自助旅行,用完了5本護(hù)照,拍攝了50多盤DV和30000多張照片,成為別人眼中“最酷的老人”。
花甲不服老
“Two people,one night,how much?”
這些“半瓶水”的英語(yǔ)是張廣柱和王鐘津的英語(yǔ)詞匯量。
26個(gè)英文字母的規(guī)律組合,對(duì)于身為“老三屆”的他們來(lái)說(shuō),如同天書(shū)。
然而,在立下出國(guó)自助游的目標(biāo)后,面對(duì)一座座“山”一般的困難,他們決心再走一回“青春”: 學(xué)英語(yǔ)、學(xué)上網(wǎng)、辦簽證、做攻略、鍛煉身體、購(gòu)置裝備……
就這樣,共同生活36年的老兩口,退休之后組成了最默契的“花甲背包客”。張廣柱負(fù)責(zé)制定路線、學(xué)英語(yǔ),王鐘津擔(dān)當(dāng)會(huì)計(jì)、學(xué)各國(guó)歷史。家里常見(jiàn)的場(chǎng)景,從爺孫逗樂(lè),演變成一個(gè)趴在地上查地圖,一個(gè)趴在網(wǎng)上查路線。
第一次起行之前,張廣柱每天花七八個(gè)小時(shí)苦背《新英語(yǔ)900句》,看著老伴刻苦學(xué)習(xí)的勁頭,王鐘津覺(jué)得無(wú)比安心,“當(dāng)時(shí)心里想的是,老伴是翻譯?!?/p>
2008年3月,他們壯著膽子出國(guó)了。
希臘雅典是那次歐洲之行的第一站。入境、過(guò)海關(guān)時(shí),張廣柱和王鐘津的心咚咚直跳,生怕人家不讓入境。在等候移民官提問(wèn)前,他們嘴里念念有詞,不停地預(yù)演訪問(wèn)目的、酒店地址、停留時(shí)間等問(wèn)題。
等真正開(kāi)始游玩時(shí),看著穿梭的人流,老公也和她一樣茫然,“原來(lái)你不會(huì)說(shuō)外語(yǔ)啊,就這樣把我騙到國(guó)外來(lái)啦?”
“怎么一到要問(wèn)路的時(shí)候,就說(shuō)不出來(lái)了呢?”張廣柱笑道。而在更多的交流中,“關(guān)鍵詞加肢體語(yǔ)言”的表達(dá)方式幫了他們的大忙。
在威尼斯找旅館時(shí),面對(duì)90歐元一晚的價(jià)位,張廣柱怎么也想不起“打折”用英語(yǔ)怎么說(shuō)。無(wú)計(jì)可施下,干脆一邊用中文說(shuō)“太貴了!太貴了!”,一邊將手高高舉起,然后手掌向下,使勁往下壓。
向幸福出發(fā)
在愛(ài)琴海小島上眺望日落,在阿爾卑斯山區(qū)徒步穿越,在北極圈內(nèi)的小鎮(zhèn)留影,在亞馬遜睡吊床……
日子在一個(gè)個(gè)陌生的地名間過(guò)得飛快,張廣柱和王鐘津的感情愈加深厚。旅程中,他們?nèi)缤浑p匹配的筷子,缺一不可。
在尼泊爾的荒野上,深夜中的火堆前,張廣柱不無(wú)感慨地說(shuō)“這么多年了哈,讓你跟著我吃苦了?!?/p>
“哎呀,快算了吧,說(shuō)那些干什么啊,假模假式的,還吃苦了呢。”王鐘津的回答透著戀愛(ài)般的甜蜜。
對(duì)于親情“慣性”中迸發(fā)的激情,張廣柱訴說(shuō)著自己的真實(shí)感受:“已經(jīng)進(jìn)入了‘第二次戀愛(ài)的時(shí)期。就是彼此之間完全揉合在一起的那種感覺(jué)?!?其實(shí),以前的他們,也和很多中國(guó)式夫妻一樣,愛(ài)情淡了,激情沒(méi)了,維系兩個(gè)人感情的紐帶大部分是道德、責(zé)任。
由于丈夫在40多歲時(shí)選擇南下海南創(chuàng)業(yè),王鐘津曾獨(dú)自帶著女兒和老人生活了8年。
8年后的再相聚,陌生、摩擦像石子一樣硌得倆人生疼。王鐘津指著客廳地板上顯而易見(jiàn)的撞擊痕跡,回憶起往昔的“戰(zhàn)爭(zhēng)”,“那可是真打,什么狠話都說(shuō)?!?/p>
而旅行,把他們從柴米油鹽的瑣事中解放出來(lái)。他們需要商量的事情越來(lái)越多,對(duì)彼此的再認(rèn)識(shí)也越來(lái)越清晰。
在秘魯?shù)钠罩Z,王鐘津發(fā)燒40多度,還伴有嚴(yán)重的高原反應(yīng)和中度脫水,身處異國(guó)他鄉(xiāng),他們相依為伴。
曾經(jīng)被老公嫌“笨”的王鐘津,如今擔(dān)當(dāng)了自家博客、微博、交流空間的主筆,更新內(nèi)容、上傳照片、與粉絲互動(dòng),記錄下每個(gè)驛站和生活中的點(diǎn)滴。
10月12日的微博中,她寫(xiě)道:“昨天不好的情緒延續(xù)到今天,因?yàn)橐粋€(gè)網(wǎng)站的活動(dòng)要自己買機(jī)票去,我認(rèn)為很貴,但是老公不考慮就說(shuō)去,到出票后又埋怨我……非常氣憤。男人是否都這樣呢:在家里耍賴!以后預(yù)備一個(gè)錄音筆,記錄下他的指令。哼!哼!”
這樣的行文,對(duì)于年過(guò)六十的老兩口來(lái)說(shuō)似乎有些矯情,但足以令眾多年輕人艷羨。
理性再塑造
語(yǔ)言的障礙、瑣事的羈絆、工作的忙碌、經(jīng)濟(jì)的限制,有太多的理由致使夢(mèng)想“環(huán)球旅行”的人們止步。然而,兩位“花甲青年”卻堅(jiān)定地用行動(dòng)詮釋如何“活出自己”。
同時(shí),他們也發(fā)現(xiàn),雖然年輕的網(wǎng)友們熱情贊揚(yáng)著花甲背包客的精神和敢于探索世界的勇氣,然而,卻沒(méi)有理解他們對(duì)世界的看法。
“世界是多元的?!睆垙V柱這樣強(qiáng)調(diào)道。
看膩了大城市的千篇一律,張廣柱和王鐘津選擇徒步穿越,在不同的異國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn),探尋別人看不到的風(fēng)景,體驗(yàn)人生百態(tài)。
看著澳大利亞的土著,政府分配的房子不住,寧愿去荒郊野外露宿。他們對(duì)“幸?!庇辛诵碌母形颍呵形鹩米约旱臉?biāo)準(zhǔn)去理解別人是否幸福。子非魚(yú),焉知魚(yú)之樂(lè)?
回想在歐洲的超市,外國(guó)老太太偷藏起被摔破的雞蛋。他們明白了國(guó)外并非只有光鮮的一面,哪里都有“狡黠”的人。
他們向記者描述了沿途的所見(jiàn)所聞:在路過(guò)伯利茲的一個(gè)城市時(shí),好心的中國(guó)同胞開(kāi)車帶他們逛街區(qū),唯一的要求就是“不能把頭、手伸到窗戶外面”,否則會(huì)遭到非法分子的搶劫??粗亟值闹袊?guó)商戶用鐵條將自家店的門簾封的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),他們知道同胞的建議并非夸大其辭。
“伯利茲可是全球幸福指數(shù)很高的國(guó)家啊,但中國(guó)人的生存狀態(tài)卻不容樂(lè)觀。”
還是一樣的行囊,還是兩個(gè)人的旅途,但張廣柱和王鐘津慢慢改變了對(duì)世界的認(rèn)識(shí),從激蕩的“玩心”趨于平和。“重新觀察世界,重新觀察自己,然后重新去審視你對(duì)世界的認(rèn)識(shí)是對(duì)還是錯(cuò)?!?/p>
旅行的樂(lè)趣與煩惱,讓他們學(xué)會(huì)了理性享受,用平常心去看待所見(jiàn)所聞。
意外成名后
從網(wǎng)絡(luò)記載的只言片語(yǔ)到《花甲背包客》的出版,從瀟灑的驢友到受矚目的公眾人物,一夜之間,張廣柱和王鐘津成了網(wǎng)絡(luò)紅人,
意外的成名,使花甲背包客的晚年生活被賦予了更多的意義。他們的形象顛覆了傳統(tǒng)的養(yǎng)老觀念,裹挾著全新的生活理念,引發(fā)老年人甚至年輕人對(duì)生活意義的再思考。
然而,對(duì)于部分媒體關(guān)于“旅行養(yǎng)老”的推崇,他們還是希望公眾理性看待,“不是所有老年人都適合背上包就出國(guó)的,畢竟這需要很多能力,不是一天兩天養(yǎng)成的?!?/p>
簡(jiǎn)單的道理,用張廣柱的話來(lái)說(shuō),就是“每個(gè)人有每個(gè)人的活法。”
在媒體報(bào)道越演越烈之際,花甲背包客顯得更加冷靜,他們并沒(méi)有覺(jué)得自己有什么特殊,也不認(rèn)為過(guò)分的曝光具有多么深刻的意義。所以一段時(shí)間以來(lái),他們選擇婉拒媒體的跟蹤采訪,“就跟紅燒肉一樣,老是一個(gè)味,就沒(méi)意思了。”
“剛開(kāi)始的時(shí)候,愿意可勁說(shuō)?!睆垙V柱比劃道?!拔蚁?,之所以大家一直在關(guān)注,肯定是我們的事情還比較積極?!?/p>
但不可否認(rèn),公眾的關(guān)注,或多或少地影響了他們的生活。王鐘津就曾對(duì)以訛傳訛的“賣房環(huán)游世界”一說(shuō)感到無(wú)可奈何。
“最近,我們博客的點(diǎn)擊量有點(diǎn)下來(lái)了,這樣好。旅行,說(shuō)到底只是屬于我們自己的夢(mèng)想?!痹诮邮懿稍L時(shí),王鐘津平靜地說(shuō)道。