樵夫

我已經(jīng)極少感知到目光的分量，許多的時(shí)日都是如此，不管走到哪里目睹何物，目光都輕如蟬翼，似乎沒(méi)有什么物事會(huì)一下子捉住自己的目光或撞擊著自己經(jīng)年懸掛在心靈塬鄉(xiāng)上的那口鐘。許多個(gè)日子，內(nèi)心一片岑寂，我知道這不是一件幸事，我有些懼怕。目光總是與對(duì)一個(gè)人的評(píng)價(jià)聯(lián)系在一起，這樣的坊間譬喻很多，這種譬喻倘若如一葉松針落在自己的身上，會(huì)讓我渾身不自在，如芒刺在背。

現(xiàn)在，在紹興那一座座黑白分明的臺(tái)門前，感覺(jué)不一樣了，一種凝重、專注，糅合著描述、分析、純粹的意味的東西在目光中沉淀起來(lái)，它們使我感覺(jué)到一種許久未曾感知到的分量。

春天的季節(jié)，風(fēng)吹柳動(dòng)，嫩綠終于越過(guò)了高聳的冬的門檻，一古腦地悄然爬上了萬(wàn)物的眉梢，說(shuō)實(shí)在的，在紹興這座城市，即便來(lái)到那個(gè)喚作沈園的地方，即便站在陸游的釵頭鳳碑前，也依然感覺(jué)著的是春天的清新與恬適，園中的一片桃林桃花盛開(kāi)著，一些樹木的枝椏已將一片脆生生的春綠伸在了院墻的外邊搖曳，身邊的一對(duì)對(duì)情侶模樣的人，早已把陸游那塊愛(ài)情的殘碑扔到了歷史的深處，讓時(shí)光遮蔽起來(lái)，就是三兩一群的青年人也面如桃色，視唐婉為歷史中人，太多人不愿再去復(fù)活他們。

在紹興這座千年古城的城北邊，當(dāng)我徜徉在筆架橋那連片的古建筑與青石相綴的街巷時(shí)，目光就一點(diǎn)一點(diǎn)重了起來(lái)，或許是色彩起了作用，幽深的巷道，全一律是黛色或斑駁了些的灰色的高墻，鐵黑的燈柱，這一切使目光不再輕盈起來(lái)，目光漸漸地帶上了深邃的意味，歷史似乎從沉睡中醒來(lái)，目光開(kāi)始有了穿鑿的欲望。我來(lái)到筆飛弄十三號(hào)，這是一次幸運(yùn)的踏訪，我終于能將自己的目光與蔡元培先生對(duì)視，在對(duì)視中我感覺(jué)到了靈魂的飛動(dòng)。進(jìn)了那個(gè)黑白炫亮的臺(tái)門，目光就活躍起來(lái)，敏捷異常，黑色真是一個(gè)恰當(dāng)?shù)囊庀螅⒁馍铋L(zhǎng)，對(duì)他們活動(dòng)場(chǎng)所的理解恐怕沒(méi)什么比這個(gè)更合適，而白色也是，這個(gè)與黑對(duì)比的意象則仿佛暗喻著蔡先生的一生，他的一生是在黑色的底色上寫出純粹的潔白的一生。我在這座故居里，一進(jìn)一進(jìn)地尋訪著那個(gè)已遠(yuǎn)去的身影。在這座房屋里，蔡元培的童年、青年基本在這度過(guò)，那間書房還在，他兒時(shí)臥榻的雕床還在，我想，多年的春陽(yáng)與殘冬的斜陽(yáng)都曾照拂著這座院落，照拂著座落在東首的先生的書桌。他的一生是令人景仰的，于我而言，景仰的程度甚至高于所有在這座千年古城中的叱咤風(fēng)云的人。他實(shí)在太聰慧了，秀才、舉人、進(jìn)士，三考連捷，二十六歲的蔡先生就被朝廷授翰林編修，官至正七品。這可是了不得的事，他已經(jīng)一腳踏入那個(gè)令許多人垂涎欲滴的權(quán)力中心，假使他正正經(jīng)經(jīng)地走下去，閃灼著皇威的匾額一定會(huì)再次光耀蔡家臺(tái)門。但他令世俗的眼光，一縷一縷斷落在塵世的泥潭里，他棄官歸里，再一次推開(kāi)自家那扇厚重的大門，站在二樓窗臺(tái)前，遙看青黛色的天空，他為這個(gè)末路的時(shí)代長(zhǎng)嘆。他的眼里慢慢閃著清澈而堅(jiān)毅的光澤，他走上教育救國(guó)的路。一個(gè)清瘦而悠長(zhǎng)的身影，此后帶上了仁人志士的氣概。

色彩的確會(huì)影響人的感覺(jué)。我再次感知到黑與白的分量，那是沉重的，那種沉重感一點(diǎn)一點(diǎn)壓在過(guò)去輕飄的目光上，我后來(lái)在紹興這座千年古城的鑒湖女俠秋瑾故居，在那個(gè)掩隱在寂寥又悠長(zhǎng)的弄堂里的青藤書屋，在那個(gè)讓我沉吟著的大通師范學(xué)堂，那黑色的大門，都分明感覺(jué)到許久沉睡的靈魂，揮舞著旌旗，直朝我的胸口撞擊，當(dāng)……一聲，渾厚而遼遠(yuǎn)，當(dāng)……又一聲……

那個(gè)號(hào)稱青藤的徐渭，雖然歷史已落滿塵埃，但我看出了他生命的沉沉份量。他一生連應(yīng)八次鄉(xiāng)試，都因不拘禮法而失敗，由于剛正不阿，不喜結(jié)交權(quán)貴，遭遇坎坷不平，最后貧困潦倒而死。但他的生命的沉重感壓在了我曾世俗而浮游的目光上，讓我叩問(wèn)自己已被蕪草遮蔽的靈魂。

我長(zhǎng)久地徜徉在大通學(xué)堂那個(gè)黑白色調(diào)的回廊上，我咀嚼出，其實(shí)讓我目光一下子就厚重起來(lái)的，是這些臺(tái)門、這些空間里的讓世風(fēng)嗚咽的風(fēng)云物事，是那個(gè)年月的弄潮兒。佇立凝神，我仿佛聽(tīng)到那個(gè)沉重的年代的吶喊聲，在這兒我再次與蔡元培先生和鑒湖女俠見(jiàn)面，他們都是近代民主革命志士，在紹興這座城池里，許多的歷史波瀾都是由他們攪動(dòng)的。我站在學(xué)堂最后一進(jìn)的那口水塘前，塘水幽藍(lán)，我分明還是看到一輪一輪的歷史漣漪。我在那間女俠的辦公室前，久久站立，目光感知一百多年前那個(gè)下午的陽(yáng)光，一代女杰的生命之光就隕落在那。殘陽(yáng)如血。

在紹興這座千年古城池，行走在一座又一座臺(tái)門，推開(kāi)一扇又一扇吱嘎作響的大門，我的目光脫離了世俗的輕佻，它有如一把匠人手中的錐鉆，一寸一寸地往歷史縱深處探去，力量一點(diǎn)一點(diǎn)加重……

對(duì)今人而言，這是件讓心靈幸福的事。

凝視與仰望

在一個(gè)寒冷的冬天，風(fēng)呼呼地刮走著落在地上的物什，我即便緊縮著脖子，內(nèi)心僅存的一點(diǎn)熱力也仿佛被風(fēng)拾掇走了。我知道我需要某種東西的補(bǔ)給，這是心靈的需要。我想再度來(lái)到這個(gè)深掩在四明崇山峻嶺中的茅鑊古村，去與那些千年不倒的古樹對(duì)話。我從橫街鎮(zhèn)的大雷村進(jìn)入四明山，盡管還能看見(jiàn)山坳里的一些殘雪，還能看見(jiàn)樹梢上掛著的冰凌，但遠(yuǎn)山是巍峨的，逶迤山路的兩旁，竹子依然是翠綠的，一盤《啟發(fā)生命的聲音》的安寧、靜美的天籟之音，此時(shí)溫暖著我。我再次懷揣著一種朝圣般的心情來(lái)到這個(gè)掩蔽在山腰間的茅鑊古村。但眼前所見(jiàn)讓我凝思起來(lái)，曾經(jīng)看見(jiàn)過(guò)的豐沛、枝繁葉茂、蓬勃向上的景致此時(shí)已是另一副面顏：古樹群中的任何一棵都落盡了葉子，青柏、銀杏、古樟，還有那些叫不出名字的，它們已全顯露著遒勁而滄桑的枝干，那株靠近石徑的銀杏，樹干的皮已不僅是糙手而更帶著焦黑的龜裂，我仿佛看見(jiàn)那些寒颼颼的冷風(fēng)提著一把把銳利的小刀在它們身上肆意妄為著。我沿著這個(gè)古村的石徑一步一步往下，我心念著村莊最低處的那一大片紅楓，紅楓也已只剩下仿佛枯干的桿子插在泥土里。我驚呆了，我看見(jiàn)了大自然的手掌那么令人無(wú)可懷疑地?fù)崤磺小?/p>

在茅鑊這個(gè)古老的村落，望著眼前這一片世俗的蕭索的景物，有多少人能與它們有著延綿不絕的心靈感應(yīng)呢。我凝視我能夠凝視的每一棵樹，它們一定有它們的夢(mèng)想，它們?cè)谏倪M(jìn)程中，停歇、眠睡就是在積蓄力量，在為了將來(lái)走得更好更美，它們順應(yīng)著大自然的呼吸，坦露著生命的本真。一定是這樣的。有的已閱盡千年時(shí)光啊，一千年的風(fēng)霜雨雪又能對(duì)它們?cè)鯓幽亍?/p>

那是去年深春的季節(jié)，我原本是沖著杖錫的櫻花去的，但在返回的路上我被茅鑊古村的古樹群吸引住了。我停下了匆匆的步履，站在那塊青褐色的巨巖邊仰望著這些樹，沿著一條潔凈的石徑我朝樹群的更深處走去，那些青柏、銀杏、古樟和一些我無(wú)法叫住名字的樹，它們的根部與樹干全是歲月的滄桑，但一千年的時(shí)光鐮刀都在它們身上倦刃了，樹梢部全是嫩綠的葉子，那些濃密的葉子讓我們直覺(jué)到春天，從那些葉子身上我們感知著春天：向上、生命的旺盛、希望……就是在這座古村的邊緣上，我看到一篷紅得奪目的紅楓，是我見(jiàn)到的最有生機(jī)、最紅潤(rùn)的紅楓，它比之四明山任何一處喧喧嚷嚷的紅楓都更紅潤(rùn)更有活力，它們默默地伸展著枝葉，做著自己份內(nèi)的事，不氣餒不狂躁，不因無(wú)人欣賞而萎靡。

我在這久久地凝視著這些蒼勁的古樹與默默不語(yǔ)地活著的紅楓，在石徑上我甚至來(lái)回地踱步。我知道在世俗生活里，我們太缺少這種目光，因?yàn)檫@種目光要啟動(dòng)心靈的引擎。凝視是來(lái)自于心靈深處對(duì)存在之物的一種頌揚(yáng)與虔誠(chéng)的褒美。

冬天來(lái)了春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？春日的時(shí)光走了，夏天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？這看似一個(gè)小孩般天真的發(fā)問(wèn)，其實(shí)深藏著多么深刻的哲理。我一直心念著那個(gè)被喚作茅鑊的古村。在初夏的一天，我再次來(lái)到這座古村，來(lái)到這些古樹群，這是第三次來(lái)到這兒，仿佛是一種心靈的儀式，我發(fā)覺(jué)我一看到這些千年古樹，目光就少了些輕薄與浮躁，少了些功利與現(xiàn)實(shí)，而凝視起來(lái)，現(xiàn)實(shí)中極少飛出的心靈之鳥，總會(huì)展開(kāi)翅膀在樹群中飛翔，然后長(zhǎng)久地棲息在枝條上。初夏的茅鑊已不同于春天時(shí)茅鑊，此時(shí)，一切已帶上夏天的氣息，葉片已顯出了一種力量已不再是那種脆嫩的綠，那一篷紅楓也已不再是一片艷紅，而深含著一種內(nèi)斂的氣質(zhì)。它們仿佛都朝著生命的秋天走去。

我凝視它們，站在天空的底下仰望著它們那些聳入云霄的枝梢，我感覺(jué)到心靈之河流從未有過(guò)的清澈，面對(duì)它們默然的身姿，我感覺(jué)到人類自身的慚愧，甚至于檢視著自己，我在它們身上得到太多神圣的啟示，得到太多詩(shī)性的光芒：它們永遠(yuǎn)按著必然規(guī)律在走。而我們要做到這一點(diǎn)卻步履艱難。

在離開(kāi)茅鑊古樹群時(shí)，我想起了蘇聯(lián)作家瓦·格·拉斯普京在面對(duì)茫茫無(wú)際的貝加爾湖時(shí)的頓悟：大自然本身是道德的，只有人才可能把它變得不道德。怎知不是它，大自然，在相當(dāng)大的程度上仍使我們保持在我們自己的確定的、暫時(shí)或多或少還有些理性的道德規(guī)范之內(nèi)的呢？不是靠它在鞏固著我們的理智和善行的呢？！

我想，我一定還會(huì)來(lái)到茅鑊。

〔責(zé)任編輯雁名〕