肖鷹

兒子，今年5月15日你年滿18周歲，在你即將參加成年式的前夕，作為父親的我，專門為你寫這一篇短文。我今生至此已經(jīng)寫了上百萬字的文章，但專為你寫文章，這還是第一篇。這篇短文，我將使用傳統(tǒng)的書信傳遞方式，在你的成人式上，傳遞到你的手中。

杜甫詩說：“烽火連三月，家書抵萬金?！边@不僅描寫在依靠人力或馭力傳遞信息的古代社會中，戰(zhàn)爭離亂造成的骨肉分離和書信傳遞的艱難；而且，以“萬金”比喻尺紙“家書”，表達(dá)了“家書”在戰(zhàn)亂時期凝聚著寫作者和閱讀者在千里之外兩端的熾烈惦念。我們生活在和平的當(dāng)代中國，不僅沒有戰(zhàn)亂將我們分隔千里，而且電子通訊可以將我們時刻聯(lián)系在一起。在你成人式的前夕，我不使用電子通訊來傳送這封信，而是使用傳統(tǒng)的書信傳遞方式。我這樣做，并非因?yàn)楸Ｊ?，也不是別出心裁，而是因?yàn)檫@種方式能夠更好地傳達(dá)作為一個父親眼看兒子長大成人之際的感懷。這種感懷是古老的，深沉幽遠(yuǎn)，一代又一代，綿延不絕地在父親們的心中涌動。

唐代詩人孟郊的名詩《游子吟》，你一定也會背誦：“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報(bào)得三春暉?！边@首詩描寫一位母親對成人后將要離家遠(yuǎn)行的兒子的依依不舍、重重?fù)?dān)憂。也許，母親的慈愛就大多凝聚于對兒女的永遠(yuǎn)的不舍和擔(dān)憂吧。在母親的眼中，兒女永遠(yuǎn)是需要呵護(hù)的孩子，因此，兒女長大成人而離家奔事業(yè)前程，在母親心上增添的惦念要更多于期望。

然而，做父親的，對兒女長大成人，卻有不同的意識。三國時魏國的大司農(nóng)郎中令（農(nóng)業(yè)部長）王修曾給他遠(yuǎn)別的兒子寫過一封信，信不長，主要的一段話是：“人之居時，忽去便過。日月可愛也！故禹不愛尺璧而愛寸陰。時過不可還，若年大不可少也。欲汝早之，必讀書，并學(xué)做人。汝今逾郡縣，越山河，離兄弟，去妻子者，欲令舉動之宜，效高山遠(yuǎn)節(jié)，聞一得三，志在善人?！蓖跣薅谇Ю镏獾膬鹤拥?，不是注意身體衣食，而是要珍惜光陰，學(xué)會做一個有“高山遠(yuǎn)節(jié)”的“善人”。從王修的信可見，成人遠(yuǎn)行，是兒子自我進(jìn)入社會，獨(dú)立扮演角色的開始。在父親的心中，作為一個成年人，兒子不僅應(yīng)當(dāng)自食其力，而且應(yīng)當(dāng)完善心智，提升人格，完成一番事業(yè)，才不負(fù)大丈夫身份。每一個父親，對自己的兒子都有一個成人的夢?，F(xiàn)任美國總統(tǒng)奧巴馬就在他的自傳中說，他當(dāng)選美國總統(tǒng)是他父親的夢。在古代農(nóng)業(yè)社會，要成就一番事業(yè)，都要離家遠(yuǎn)行，這就是“奔前程”。在今天的現(xiàn)代社會，由于科技的發(fā)展，職業(yè)形式的變化，遠(yuǎn)行不再是成就事業(yè)的必要前提了。比如，IT行業(yè)甚至可以在家辦公。但是，為什么我們?nèi)匀灰浴扒俺獭眮泶肝磥淼氖聵I(yè)或事業(yè)的發(fā)展呢？我認(rèn)為，這不僅是自動延續(xù)了一個傳統(tǒng)的用語，而且因?yàn)椤扒俺獭边@個概念很好地指明了個人事業(yè)的發(fā)展，總是需要自己獨(dú)立去開拓——是面向未來（遠(yuǎn)方）的行為。正是對這種獨(dú)立開拓事業(yè)的自覺承擔(dān)，是一個人真正成為成年人的內(nèi)在標(biāo)志。換句話說，當(dāng)代社會以年滿18歲為成年的標(biāo)志，不僅確認(rèn)你的生理的成熟，更確立你的心理的成熟。成熟就意味著離開對父母呵護(hù)的依靠，而獨(dú)自開創(chuàng)自己人生的未來。

父親對成人的兒子根本的惦記，就是兒子能否真正獨(dú)立承擔(dān)起自己人生的未來，能否開創(chuàng)一個有價(jià)值的人生。王修說：“父欲令子善，唯不能殺身，其余無惜也?！彼囊馑际钦f，除了不危害生命，一個人就應(yīng)當(dāng)無保留地將自己奉獻(xiàn)給完善自我的人生理想——“善”。“望子成龍”，一個人們普遍熟悉的說法，但我更贊同王修所說的“欲令子善”?！巴映升垺笔且粋€外在目標(biāo)的要求，而“欲令子善”是從內(nèi)及外的要求，要求兒子作為一個人的完整發(fā)展。簡單講，“善”就是將自己獨(dú)立地實(shí)現(xiàn)為一個有價(jià)值的人。在這個意義上，父親比母親更期待兒子的成長。

但是，我不只是期待你走向成人的成熟和完善，同時，我還期待你在成人之后還永遠(yuǎn)保存著童心中的真摯、自然、歡悅，這就是說，我希望你成人后的心，是成熟的，但也是充滿童心的樂趣的。在成年人的人生中保存一份天真，是不容易的，但卻是美好的成人生活所不可缺少的。文藝家豐子愷在《給我孩子們》一文中說：“我的孩子們！我憧憬于你們的生活。每天不止一次！我想委屈地說出來，使你們自己曉得?？上У侥銈兌梦业脑挼囊馑嫉臅r候，你們將不復(fù)是可以使我憧憬的人了。這是何等悲哀的事啊！”每一個父親，內(nèi)心中都會對孩子們的生活有一種憧憬，這種憧憬是熱愛童心的純真和歡樂的心意。明代思想家李贄說：“夫童心者，絕假純真，最初一念之本心也。若失去童心，便失卻真心；失卻真心，便失卻真人。人而非真，全不復(fù)有初矣?！保ā锻恼f》）我希望你保存這童心，根本希望的，就是保持你的真心，并做一個真人。真人，才有真愛，才有真正的歡樂和幸福。無疑，父親期待你的未來是歡樂和幸福的。

寫到這里，已是新一天的凌晨了。窗外一片都市深夜的沉寂。此時，我期待你美好未來的心，正如這幽暗的夜空盼待數(shù)小時后的動人的黎明一樣，寧靜而執(zhí)著。

為你成人祝福！

（鄭玲摘自《中華讀書報(bào)》）