柴靜

1

同行聽說我要采訪黃小山，有點擔(dān)心，說：“那可是個混子?！彼晕覍S小山的形象有心理準(zhǔn)備，不過見面時還是被他鮮紅的褲子給震了一下。上身是鸚哥綠的毛衣，外頭套一件蠟黃色的羽絨服，這個49歲的男人轉(zhuǎn)了一下身子：“怎么樣，像紅綠燈吧？”

開會時，他拿著講稿上去發(fā)言：“今天我的發(fā)言題目叫‘屎要拉在自家門口?！?/p>

臺下的干部們哄笑。

他講的是北京各個區(qū)垃圾分責(zé)的事，講完后各區(qū)負(fù)責(zé)人覺得挺清楚——他把局中人不好講、容易吵的事講明白了。黃小山說自己“吃著火鍋唱著歌”、住著別墅、當(dāng)著律師，突然一天一下被直接扔進(jìn)了垃圾堆。從區(qū)政府女廁所門口的小黑板上，他知道家門口要建亞洲最大的垃圾焚燒場。他覺得“這就要住在最大的公共廁所邊上了”。

黃小山給自己起名“驢屎蛋”——這是“律師”的諧音。他說，老百姓就這點自嘲的能力，那也要發(fā)出聲音。他認(rèn)為焚燒垃圾會產(chǎn)生化學(xué)物質(zhì)傷害人，于是在網(wǎng)上發(fā)帖反對焚燒，組織各種會議。

他們給支持焚燒的市政市容管理委員會的總工程師王維平起外號叫“王焚燒”、“王自焚”，“不信他們，利益不一樣，不聽他們的”。政府與他們座談，發(fā)了一些小冊子，雙方都不說話，臉都擰著，“劍拔弩張”。

2

溝通不暢的結(jié)果，就是事態(tài)的激化。小區(qū)四五十人站在全國環(huán)境博覽會門口，舉著反對垃圾焚燒的標(biāo)語。黃小山站在第一排，雨澆得透濕，他當(dāng)時打扮得比在電視上更出位：頭兩邊禿著，頭上一叢頭發(fā)染得像朵雞冠花，好認(rèn)得很。他聽見警察悠悠地說：“就是那個黃毛。”

他在雨里渾身都抖，“不知道是激動還是害怕”。

王維平其實也怕。第一次與居民見面的時候，他兒子開車帶他到了地方，放下他就走了，他直埋怨：“你說你把我扔下就走了，你好歹陪會兒我呀。”我問：“你擔(dān)心什么？”

“我怕他們揍我?！崩蠣斪拥纳裆杏悬c天真的滑稽。

“那你為什么要去冒這個險？”

“因為你不能不邁過這個坎兒。中國法律規(guī)定了公眾參與的權(quán)利，你開工前要做環(huán)境影響評價，周圍老百姓不同意你就不能開工。你這坎兒邁不過去，還建不建垃圾處理場了？”

我問王維平：“你為什么要請黃小山跟政府考察團(tuán)一起去日本？”

他笑了：“當(dāng)時無奈，跟你說實在話，被他折騰得夠嗆，垃圾處理場沒法建，政府也著急。其實努力地解決問題，是一件利民的事兒，為什么不敢跟老百姓溝通？”

黃小山說起當(dāng)時接到電話的興奮之情：“劍拔弩張的情況下……那就像Lady Gaga突然說請我喝杯咖啡，有毒我也得一口悶，那可是Gaga呀?！?/p>

大家都笑場了：“您倒是叫得挺親?！?/p>

3

日本國土狹小，90％的垃圾全靠焚燒，全國1300多個垃圾焚燒場，有的就建在市中心。黃小山說進(jìn)去參觀要換拖鞋，“怕你把人家垃圾場搞臟了”。

他看了幾家，再安排他看，“不看了，不用看了”。

他看明白了，垃圾焚燒的技術(shù)百年來已經(jīng)很成熟：“都像東京一樣，大家還反對什么？”重要的不是燒不燒，而是燒什么，怎么燒。

一個細(xì)節(jié)我印象很深，他問日本主婦：“你們不擔(dān)心垃圾焚燒會污染啊？”

對方說：“我們相信政府一定會讓我們生活在安全的環(huán)境里?！?/p>

“驢屎蛋”這么個混不吝的人，聽了這句話居然哭了。

“其實全世界哪個國家的老百姓不想說這句話啊。垃圾焚燒，政府的真實想法是做好事，但中國現(xiàn)在處于一種無解的狀態(tài)。也就是說焚燒場究竟怎么樣，其實大部分老百姓心里是明白的，但就不愿意。也不是源于什么理由、什么科學(xué)數(shù)據(jù)，就是不買賬。我覺得這種信號是非常危險的……”

王維平說，這事說難也難，說簡單也簡單，就是滿足公民的知情、參與、表達(dá)、監(jiān)督的權(quán)利，讓居民代表、專業(yè)人士、政府官員共同組成監(jiān)督小組。

4

之前兩年里，全國各地因為興建垃圾焚燒場引起的爭議眾多。黃小山說日本之行是一個分水嶺，“既然我們每一個公民都是垃圾的生產(chǎn)者，這個時候，也可以反思我們自己應(yīng)該做點什么”。

在日本，他說最吃驚的是東京大街上見不著垃圾筒。女孩用紙巾擦完汗、喝完一瓶水，都放在包里帶回去。每天早上，上班的人下電梯，手里都是一袋垃圾，因為每天只有一個時段可以倒，倒的還是不同類的垃圾，錯過就沒機(jī)會了。

在1989年之前，日本也像我們今天一樣，人口越來越多，城市不斷擴(kuò)大，垃圾產(chǎn)生量也越來越大。但是到了1988年，東京都政府實行了一套垃圾減量的行動計劃，從1989年開始，垃圾逐年減少。到了2010年，垃圾的產(chǎn)生量是1989年垃圾峰值的56％，減少了44％的垃圾，可以砍掉一半垃圾處理場。

但中國垃圾要減量，面臨的是全世界獨一份的難題——全世界沒有像中國人這么吃飯的，也沒有處理大量廚余垃圾的技術(shù)。黃小山被逼出這么一個辦法，先在小區(qū)里試，給大家垃圾筒、垃圾袋，實名制扔垃圾，把含水和不含水的垃圾分成兩袋。他在研制一個機(jī)器，“像洗衣機(jī)脫水一樣，把垃圾給甩干”，水凈化了再流入地下，干物質(zhì)交給大型垃圾處理場。

王維平說：“黃小山這種做法只是一個開始，等到了垃圾站、大型轉(zhuǎn)運(yùn)站、垃圾處理場，一步一步分選，就使得我們的垃圾焚燒量極大地減少，環(huán)境風(fēng)險、處理的成本就極大地減少，可以回收更多的資源，這就叫做可持續(xù)發(fā)展?！?/p>

5

留言里有人問：“黃小山看上去是一個從自私角度出發(fā)維權(quán)的人，為什么后來有這么大的轉(zhuǎn)變？”

我想起兩會的時候，有位廣東人大代表連續(xù)數(shù)年跟蹤銀行跨行收費不合理事件。我采訪時問她為什么堅持，她半開玩笑半認(rèn)真地說：“還不是被你們媒體逼的?！?/p>

是，像曾國藩說的：“世間事，一半是有所激有所逼而成?！?/p>

黃小山辭了工作，自己投錢搞研發(fā)，一再失敗，他恨恨地說：“環(huán)保真他媽是條不歸路?！?/p>

我問他：“你是被推著走的？”

他說：“所以才叫慣性。什么叫慣性？它后面一定要有推力，有政府的力，有民眾的力，有媒體的力，有我自己的力，反正就把你推上去了，而且現(xiàn)在想剎都剎不住。沒辦法，只能碎步往前跑?！?/p>

“只要我們是一個活著的人，拿著身份證的人——身份證上沒有職務(wù)，就是你的照片、你的名字、你的出生日，后邊還有一個國徽，在這個國徽下我們大家都是平等的——你是一個有尊嚴(yán)的、有法律地位的公民?！?/p>

（胡志海摘自《博客天下》）