岑大明

為掙錢蓋一棟房子，他從新疆出發(fā)，漂泊了許多城市。在他身心疲憊甚至絕望之時(shí)，貴州畢節(jié)山城接納了他，陌生市民借給他100元錢賣烤羊肉串，他停下了漂泊的腳步，畢節(jié)成了他流浪的終點(diǎn)站。為感恩這座溫暖山城，10年來(lái)他大約賣了30萬(wàn)根羊肉串，賺了15萬(wàn)元錢，除了簡(jiǎn)單的生活外，全用于資助140名貧困學(xué)生。因?yàn)樾闹杏袗?ài)，他窮并快樂(lè)著。2011年1月，他高票當(dāng)選“中國(guó)網(wǎng)事·感動(dòng)2010”年度網(wǎng)絡(luò)人物。2012年2月，他獲得“2011感動(dòng)中國(guó)人物獎(jiǎng)”——他就是被網(wǎng)民稱為“草根慈善家”的阿里木。

漂泊路上，畢節(jié)山城溫暖了一顆冰冷的心

今年40歲的阿里木是新疆和靜縣人，在7個(gè)兄弟姐妹中，他排行老五。1992年，阿里木從新疆石河子某部退伍，到當(dāng)?shù)毓╀N社工作。那時(shí)，他做夢(mèng)都想給母親蓋一棟房子，盡一片孝心?？墒?，1995年，他的單位破產(chǎn)了，為了掙錢，他從烏魯木齊到西安，開(kāi)始了漫長(zhǎng)的流浪生涯。

阿里木擅長(zhǎng)烤羊肉串，出門前他原以為靠勤勞的雙手烤好羊肉串，會(huì)離自己的夢(mèng)想越來(lái)越近，沒(méi)想到他在西安街頭還沒(méi)站穩(wěn)腳跟，就遭到同行的惡意排擠。阿里木不得不背著燒烤工具轉(zhuǎn)戰(zhàn)鄭州，呆了一段時(shí)間，還是呆不下去。他又漂泊到另一個(gè)城市。5年間，阿里木的足跡遍及大江南北，但每到一個(gè)城市，他都是匆匆過(guò)客，他的心涼到了極點(diǎn)。

2001年隆冬時(shí)節(jié)，30歲的阿里木在一個(gè)冬夜迎著風(fēng)雪走下客車，踏進(jìn)貴州畢節(jié)山城。身上只有10元錢的他，不敢花錢住旅社，只好在一家酒吧門前“借宿”。

第二天清晨，酒吧老板汪海洋一開(kāi)門，看到蜷縮在門前瑟瑟發(fā)抖的阿里木，立即取下自己的外衣給他披上，并到對(duì)面的羊肉館給他端來(lái)一碗冒著熱氣的羊肉粉。吃完羊肉粉，阿里木心里特別感動(dòng)與暖和，他站起來(lái)，不停給汪海洋鞠躬致謝。汪海洋掏出100元錢塞給阿里木：“太冷了，你找個(gè)旅館住下來(lái)吧！”

阿里木緊握著汪海洋的手，久久不肯松開(kāi)：“大哥，這100元錢，算你借我的！我能不能借你門前的一塊地盤，開(kāi)個(gè)燒烤攤維持生活？”汪海洋非常賞識(shí)如此有志氣的男子漢，當(dāng)即同意了。

當(dāng)天下午，阿里木花3.5元錢買了一斤羊肉，把隨身帶來(lái)的燒烤工具往酒吧門前一擺，便做起了烤羊肉串生意。傍晚收攤時(shí)，他就賣出了20多根羊肉串，賺了10元錢。

往后，為了生存，阿里木白天只花一塊錢買兩個(gè)饅頭或者一碗蕎麥粉填肚子。晚上收攤后，他就到畢節(jié)客車站附近住“一元錢旅社”，與一群做小生意的人擠大通鋪。

生活盡管艱難，但是阿里木的心里燃起了生活的希望。他每天守在烤攤前，邊烤羊肉串邊招呼過(guò)往路人：“帥哥美女，我需要你們兜里的錢……”他極富特色的甜嘴引來(lái)了不少男女老少。

到畢節(jié)的第6天，阿里木還清了汪海洋借他的100元錢。還錢時(shí)，他和汪海洋又是握手又是擁抱，眼里流淌著感激的淚水。阿里木覺(jué)得他漂泊了無(wú)數(shù)個(gè)城市后，畢節(jié)就是他的終點(diǎn)站。

到畢節(jié)一個(gè)月后，阿里木靠烤羊肉串賺了2000多元錢，他以每月100元的價(jià)格，租了間民房住了進(jìn)去，漂泊的感覺(jué)漸漸地消逝了。

到畢節(jié)不到3個(gè)月，阿里木就交了許多朋友。喜之榔酒店老板李雪梅，喜歡吃阿里木烤的羊肉串，她每次來(lái)買羊肉串，都要和阿里木聊上一陣，兩人不多久就成了朋友。

2002春節(jié)來(lái)臨了，畢節(jié)城里大街小巷都洋溢著濃厚的節(jié)日氣氛。阿里木打算買點(diǎn)肉、買瓶燒酒，獨(dú)自在小屋里湊合著過(guò)春節(jié)。

除夕下午，阿里木還在烤羊肉串，李雪梅跑來(lái)熱情地邀請(qǐng)他到她家過(guò)春節(jié)。盛情難卻，阿里木收了攤，到李雪梅家過(guò)除夕。李雪梅一家老小將阿里木視為座上賓，熱情地給他夾菜、敬酒。阿里木的心里感到暖烘烘的，這是他漂泊這些年來(lái)過(guò)得最開(kāi)心的一個(gè)春節(jié)。

感恩山城，心中有愛(ài)窮并快樂(lè)著

到畢節(jié)雖然時(shí)間不長(zhǎng)，但阿里木覺(jué)得這座城市對(duì)外鄉(xiāng)人寬容、友好。在這里，他感受到了自己這些年走過(guò)的城市未感受到的溫情，讓他有種回歸故里之感。阿里木一直在想，自己應(yīng)該做點(diǎn)什么，來(lái)感恩這座溫暖的山城。

春節(jié)過(guò)后不久，阿里木在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上看到一則消息：畢節(jié)師范學(xué)院臨近畢業(yè)的大學(xué)生趙敏，因?yàn)榧依镓毨Ф媾R輟學(xué)。阿里木心里頓時(shí)揪緊了，當(dāng)年自己上到了高二，就是因?yàn)楦F而輟學(xué)了，如果那時(shí)有人幫他一把，他讀完高中或許能考上大學(xué)，現(xiàn)在也就不會(huì)靠賣羊肉串謀生了。他當(dāng)即決定，幫助趙敏完成大學(xué)學(xué)業(yè)。他拿出省吃儉用的500元錢，打聽(tīng)到趙敏的家庭住址后，將錢送到了趙敏的家里。趙敏接過(guò)錢，望著阿里木寒酸的樣子，禁不住哭了。

趙敏獲得阿里木的資助后，順利完成了大學(xué)學(xué)業(yè)。2002年夏天，她被分配到一所鄉(xiāng)村中學(xué)任教。去單位報(bào)到前，趙敏特意來(lái)到阿里木的燒烤攤前，真誠(chéng)地感謝他的愛(ài)心幫助，并向他表態(tài)：“我一定把書教好，以后我會(huì)盡我所能去幫助貧困的孩子！”

這件事對(duì)阿里木的觸動(dòng)不小，他突然覺(jué)得愛(ài)心是可以傳遞的，就如畢節(jié)市民把愛(ài)心給了他，而他把愛(ài)心傳給趙敏，趙敏又把愛(ài)心傳給孩子……如此傳遞下去，不就是愛(ài)的星火燎原？此后，阿里木決定盡可能籌錢，幫助貧困學(xué)生求學(xué)，以此來(lái)感恩畢節(jié)這座城市對(duì)自己的厚愛(ài)。

2003年初春的一個(gè)傍晚，阿里木在賣羊肉串時(shí)，無(wú)意中聽(tīng)人議論說(shuō)，三板橋辦事處?kù)`峰村一對(duì)夫婦先后患病離世，扔下兩個(gè)孩子，學(xué)都上不起，差點(diǎn)被壞人拐去搞傳銷。這天晚上，阿里木一夜沒(méi)合眼。第二天一早，他帶上僅有的500元錢，匆匆地趕到靈峰村，找到了楊誠(chéng)、楊義兩個(gè)沒(méi)爹沒(méi)娘的孩子，將他們領(lǐng)到村里的學(xué)校報(bào)了名，兩個(gè)孩子終于回到了夢(mèng)想中的校園。

回到城里，阿里木成了窮光蛋，連烤羊肉串的本錢都沒(méi)了。可是，他回想起兩個(gè)孩子背著書包高高興興地奔向?qū)W校的那一幕，心里感到無(wú)比快樂(lè)。他找到一位朋友借了100元錢，買了幾斤羊肉，支起了燒烤攤，艱難地維持著生活。

賣羊肉串本來(lái)就賺不了多少錢，賣一根羊肉串有5角錢的利潤(rùn)，生意好的時(shí)候，一天能賣七八十串，有三四十元的收入。生意不好時(shí)只賣二三十串，只能勉強(qiáng)維持生活。為了幫助需要幫助的窮孩子，他唯一的辦法就是拼命地省錢。

2003年冬天，阿里木到醫(yī)院看望一位生病的朋友，在病房里，一個(gè)叫周勇的男孩，患了腎病綜合癥，家里沒(méi)錢準(zhǔn)備放棄治療。阿里木頓覺(jué)揪心，把身上僅有50元錢掏給了周勇的母親說(shuō)：“不要放棄，沒(méi)錢，我來(lái)想辦法！”

阿里木從醫(yī)院出來(lái)，找到周勇就讀的畢節(jié)市第一小學(xué)求援，為周勇組織募捐活動(dòng)，共籌集到了1萬(wàn)多元的捐款，使周勇得以繼續(xù)治療。后來(lái)，在阿里木的奔走呼號(hào)之下，貴陽(yáng)一家民營(yíng)醫(yī)院免費(fèi)為周勇提供治療。

幾個(gè)月后，周勇病愈重返了課堂。為感謝阿里木的救命之恩，周勇學(xué)習(xí)非?？炭啵髞?lái)以優(yōu)異成績(jī)考進(jìn)了畢節(jié)地區(qū)實(shí)驗(yàn)高中重點(diǎn)班。周勇有空時(shí)，就跑到阿里木的燒烤攤，向阿里木匯報(bào)學(xué)習(xí)情況。

心中有愛(ài)，窮并快樂(lè)著，阿里木更加堅(jiān)定了在獻(xiàn)愛(ài)心的這條路上走下去，給畢節(jié)這座充滿人情味的城市添一份溫暖。

堅(jiān)守愛(ài)心，30萬(wàn)根羊肉串飄香中國(guó)

往后，阿里木資助貧困學(xué)生達(dá)到癡迷的程度。2005年春節(jié)期間，他得知就讀中央民族大學(xué)的彝族大學(xué)生李英，因家庭貧困假期到黑煤窯挖煤掙錢讀書。他便趕到幾十公里外的煤山上找到李英，資助她500元錢，還給她買了返京上學(xué)的火車票，并記下她的銀行賬號(hào)，每個(gè)月給李英匯100元生活費(fèi)。

長(zhǎng)春堡鎮(zhèn)干堰塘村小學(xué)有許多貧困學(xué)生連書包都買不起，阿里木將自己辛辛苦苦兩個(gè)月賣烤羊肉串賺來(lái)的錢，購(gòu)買了100個(gè)嶄新的書包，又借了兩匹大馬，把書包馱到那個(gè)偏僻的窮山坳里，分發(fā)給學(xué)生。半年后，阿里木有了5000元的積蓄，可他沒(méi)揣熱，便分文不留，全資助給大方縣理化鄉(xiāng)長(zhǎng)春小學(xué)41名貧困學(xué)生。

2006年底，阿里木辛苦一年攢下了5000元錢，冬天來(lái)了，他舍不得給自己添一件御寒的衣服，卻冒著寒風(fēng)揣著那5000元血汗錢，跑到畢節(jié)師范學(xué)院，找到院黨委副書記湯宇華，要求在該院設(shè)立“阿里木助學(xué)金”，由他每年出資5000元資助10名貧困大學(xué)生。

畢節(jié)師范學(xué)院建校以來(lái)，接受的社會(huì)助學(xué)金一年最少都是10萬(wàn)元，湯宇華有些猶豫了。但是看著阿里木帶去的5000元大都是一元、兩元、五角、兩角等零星票子，還帶有一股羊肉串的味道，湯宇華感動(dòng)了，不但接受了阿里木的捐贈(zèng)，還促成學(xué)院每年追加5000元，資助20名優(yōu)秀貧困生。這年12月7日，畢節(jié)學(xué)院舉行了隆重的“阿里木助學(xué)金頒發(fā)儀式”，20名貧困大學(xué)生各領(lǐng)到了500元特殊的助學(xué)金。

2007年10月，阿里木捐贈(zèng)了畢節(jié)學(xué)院的助學(xué)基金后，還有些節(jié)余，他又以個(gè)人名義在貴州大學(xué)成立第二項(xiàng)助學(xué)基金。來(lái)自畢節(jié)的學(xué)生楊梅、楊海、張麗等20名貧困新生，每人獲得了“阿里木基金”500元的資助。

阿里木每年烤羊肉串能賺一萬(wàn)四五千元，可是百分之八十以上都用來(lái)資助貧困學(xué)生。他一日兩餐每餐多是白菜豆腐湯，很多時(shí)候還是辣椒水下飯，可他卻吃得津津有味，身體也長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。他一年四季只有兩件換洗衣服，一件是15元錢買來(lái)的粗線毛衣，一件是洗得變了色的T恤。冬天實(shí)在太冷了，便加上那件穿了10多年的西裝。他腳上穿的那雙黑色的皮鞋，是從垃圾桶里撿來(lái)的，不僅沒(méi)有一點(diǎn)光澤，而且全變了形。

雖然生活過(guò)得如此窮困潦倒，但阿里木每天過(guò)得樂(lè)呵呵的，走到哪笑聲就傳到哪。

光陰似箭，轉(zhuǎn)眼阿里木到畢節(jié)已10年了。身在畢節(jié)，阿里木時(shí)刻想念遠(yuǎn)在千里之外的老娘。15年前他走出新疆老家出來(lái)打拼，就夢(mèng)想著有朝一日回去給老娘蓋棟新房。10年來(lái)，阿里木在街頭至少賣了30萬(wàn)根羊肉串，賺的錢不下15萬(wàn)元，可他為了資助貧困學(xué)生上學(xué)，不僅苛刻自己，而且將唯一的夢(mèng)想埋在了心底，用攢下的10多萬(wàn)元錢，先后資助了140多名貧困學(xué)生。

對(duì)此，有人說(shuō)阿里木傻，有人說(shuō)阿里木在作秀，甚至有人說(shuō)他瘋了……事實(shí)上，阿里木是愛(ài)上了畢節(jié)這個(gè)溫暖的異鄉(xiāng)山城。這里的人們遞給他一雙溫暖的手，他便要回贈(zèng)一顆滾燙的心。

2011年1月，被網(wǎng)名稱為“草根慈善家”的阿里木，以最高票當(dāng)選“中國(guó)網(wǎng)事·感動(dòng)2010”年度網(wǎng)絡(luò)人物。

2011年3月5日，阿里木與同樣充滿愛(ài)心的新疆吐魯番大學(xué)生美女帕提古麗喜結(jié)良緣。阿里木和帕提古麗在家里陪伴母親小住一段時(shí)間后，8月15日，帕提古麗隨阿里木來(lái)到他們的第二故鄉(xiāng)貴州畢節(jié)，夫唱婦隨在街頭烤羊肉串，繼續(xù)愛(ài)心之旅。前不久，阿里木把戶籍從新疆遷到了畢節(jié)，成了這座山城的一員，徹底融入了這座小城。

2012年2月，阿里木獲得“2011感動(dòng)中國(guó)人物獎(jiǎng)”，“草根慈善家”的美名一夜間傳遍大江南北。

如今，阿里木正在考慮更長(zhǎng)遠(yuǎn)的資助計(jì)劃。他打算未來(lái)10年里，攢錢辦一所留守兒童學(xué)校，讓那些缺少家庭溫暖的孩子們接受更好的教育。