宮城道雄
我從七歲時起才開始和光的世界漸趨絕緣。到九歲以前,雖極微弱但還能看到一點(diǎn)。在我的記憶里,開始學(xué)彈琴時,盡管用手摸索著,還是看著琴弦來彈的。所以我想,我和從一降生起就沒看見過物像的盲人相比,有許多不同之點(diǎn)。
我可以根據(jù)聲音想象出東西的顏色和形狀。聽見京都少年舞女腳下的木屐聲,便想象出兒時見過的身穿紅領(lǐng)子友禪和服、腰上耷拉著帶子的俊俏身影。
就這樣,失去了光之后,在我面前卻展現(xiàn)出無限復(fù)雜的音的世界,充分補(bǔ)償了我因為不能接觸顏色造成的孤寂,并且認(rèn)為這就是我居住的世界。雖對光的世界不無懷念,不過現(xiàn)在已習(xí)以為常,并不覺得怎么樣了。我失去了視力,反之,耳朵的聽覺卻格外地靈敏。關(guān)于音我想得很多,很想談一談由于音使我想到的事。
我認(rèn)為音和色有著不可分的關(guān)系。音中有白音、黑音、紅音、黃音等種種的音。聽見白音就想起純潔、圣人和僧侶等;聽見黑音就想象到黑暗、壞人等。因此,在一個個音里還是有著性格和色彩的。
我作曲時,總想把重點(diǎn)放在旋律上加以表現(xiàn),而在和聲方面,就想著這音和色,設(shè)法提高效果。表現(xiàn)湖泊時,我就想憑借旋律與和聲造成讓人想象出那透明的碧藍(lán)色湖水的音響來。為了使之產(chǎn)生秋天的氣氛,決不會忘記在用凄涼的旋律的同時,還要配上枯葉飄落的秋色。
自然的聲響,可以說無一不是音樂。與其欣賞出現(xiàn)于陳詞濫調(diào)的詩歌和音樂的東西,不如去傾聽大自然的聲音,更加令人振奮。我們不論怎么努力,也作不出勝過自然界的作品來。
我夜間常常失眠,作曲也多在人們安睡之后進(jìn)行。徹夜作曲是常有的事。所以,我對夜間的各種聲響感到格外可親。我尤其喜歡雨夜。雨夜作曲,心緒寧靜,頭腦靈敏,更易譜出滿意的樂章。
對萬物一一側(cè)耳傾聽,仔細(xì)玩味,聲音給你帶來的感奮將是無窮無盡的。