喻理

崇禎帝自縊煤山，李闖王焚宮敗走，多爾袞駕臨京師，十七世紀(jì)中葉的中國(guó)政治舞臺(tái)風(fēng)起云涌。同樣，此時(shí)的山水畫壇亦可謂此起彼伏，涌現(xiàn)了四王吳惲、四僧、程嘉燧、惲向、鄒之麟、龔賢、程正揆等為今人所熟知的巨匠和流派。其中，“新安畫派”是別具特色的地方畫派之一，他們?cè)诿魍銮迮d之際，活動(dòng)于新安地區(qū)，以新安江和黃海峰巒為表現(xiàn)對(duì)象，追求枯簡(jiǎn)高曠的意境。這批藝術(shù)家不僅僅是再現(xiàn)自然景色，更是超越再現(xiàn)，而表現(xiàn)自己的遺民心境。汪宏度評(píng)價(jià)新安畫壇云：“吾鄉(xiāng)繪事，國(guó)初為盛，松圓老人后，僧漸江、程垢區(qū)、查梅壑、祝壯猷工山水，家壁人、江天際工人物。”列于弘仁漸江之后的“程垢區(qū)”，即是本文探討的對(duì)象——清初徽州歙縣的畫家、治印家程邃。

垢道人與青溪道人

程邃（1607—1692年），字穆倩，一字朽民，號(hào)垢區(qū)，又號(hào)垢道人、野全道者、江東布衣等。明萬(wàn)歷丁未年生，清康熙壬申年卒，安徽歙縣巖寺鎮(zhèn)人，明末歙縣諸生員。程邃經(jīng)歷明清易代、戰(zhàn)亂頻頻之苦，毅然決然地作了明 朝遺老，《垢區(qū)道人傳》載“投贈(zèng)詩(shī)文者以百數(shù)，大都皆前朝遺老也，己未，當(dāng)事以博學(xué)宏詞薦，邃力謝不就，轉(zhuǎn)徙金陵，閉戶著書。”

程邃既是明末清初之際聞名江南的遁世遺老，亦是皖派金石篆刻為人稱道的治印名家，同時(shí)是新安畫派的主要成員之一。王士禎詩(shī)云：“白岳黃山兩遺民”所指即程邃與孫默，加之程邃在金石書畫方面的成就，在當(dāng)時(shí)聲名顯赫（圖一、圖二）。《留溪外傳》載程邃“能詩(shī)畫善書法工篆刻，名噪一時(shí)……海內(nèi)名公巨卿以不見邃為恥”。雖然他的詩(shī)、文、書、畫均別具一格，品德亦為人稱道，但后世認(rèn)為其“于畫所得為尤深”。據(jù)《櫟園讀畫錄》等文獻(xiàn)記載：他的繪畫風(fēng)格“初仿巨然，后純用渴筆焦墨，沉郁蒼古，絕不蹈襲……”先勾勒丘壑松石之輪廓，幾不事皴染，再用破筆開花于松間石隙之間點(diǎn)出或密或疏的苔點(diǎn)，以增加畫面的層次與蒼莽之氣。美國(guó)洛杉磯市立美術(shù)館藏有一幅石濤的作品，畫家在題跋中寫道：“此道從門入者，不是家珍，而以名震一時(shí)，得不難哉？高古之如白禿、青溪、道山諸君輩，清逸之如梅壑、漸江二老，干瘦之如垢道人，淋漓奇古之如南昌八大山人，豪放之如梅瞿山、雪坪子，皆一代之解人也?！笨梢?，程邃的枯筆焦墨不僅在新安畫壇，即便是在整個(gè)清初畫壇之中也頗具典型性。程邃的山水畫作品從素材上多參照自然造化而不落前人窠臼，張國(guó)標(biāo)稱程邃“取材最多的是故鄉(xiāng)黃山、新安江一帶，這些動(dòng)人的真山實(shí)水留給他的印象是深刻的，飽含著故鄉(xiāng)情懷，因此畫起來也得心應(yīng)手?！背体渲小稌?huì)心吟》《蕭然吟》等詩(shī)集，但因詩(shī)文中多有表達(dá)反清情緒的“憤悖之語(yǔ)”而遭禁毀。

以往圍繞明末清初畫壇展開的研究與評(píng)述中往往論及兩位別號(hào)“青溪”的畫家，一位是程邃，另一位是程正揆。如俞劍華將程邃生前所作題跋輯為《青溪畫跋》，以及《中國(guó)繪畫全集》有關(guān)程邃《水村山閣圖》的圖版說明中，稱程邃“號(hào)江東布衣、垢道人、青溪等”的同時(shí)，稱程正揆“又號(hào)青溪道人”。

那么，兩人因何共用“青溪”？據(jù)考，程邃和程正揆應(yīng)屬遠(yuǎn)房表親關(guān)系，二人的先祖均是南朝新安太守程靈洗（514—568年），程邃的族祖后來從范坑遷至巖寺，而程正揆之族祖“程希哲避亂遷孝感，居宏樂鄉(xiāng)。”程正揆與程邃雖為表叔侄關(guān)系，但對(duì)明清易代的態(tài)度卻有著天壤之別。程正揆于乙酉八月為程邃所作《乙酉八月，喜穆倩小阮還白門，有作三首》詩(shī)中有“須眉真邃古，吳越另乾坤”之句，據(jù)汪世清解讀，其“另”字表明程正揆“已經(jīng)臣服新朝，將南明王朝看作另一天下?！倍体鋭t和詩(shī)一首，中有“無方不戰(zhàn)伐，何處是乾坤”之句，鮮明地表達(dá)了自己的遺民立場(chǎng)。

叔侄關(guān)系是否可以作為二人皆號(hào)“青溪”之原因？隨著研究深入，已有學(xué)者指出：“青溪道人是程正揆的別號(hào)，恐怕是因?yàn)閮扇送詹⑶彝溃时蝗嘶煜炚`而已?！背酥猓体涞牧韮商?hào)——“垢溪”與“清經(jīng)”，皆與“青溪”相近，更增加了混淆的可能。再者，前文引述過的石濤跋文中曾明確地稱程正揆為“青溪”，而稱程邃為“垢道人”，石濤與這兩位畫家是同時(shí)代人，其表述應(yīng)較為可信。此外，從留存下來的《蕭然吟》部分原刻本和畫作來看，程邃多署“垢道人”、“邃”款，而不見“青溪”，因此，目前沒有確鑿證據(jù)證明“青溪”亦為程邃之號(hào)，日后如出現(xiàn)署“青溪”款者，應(yīng)審慎對(duì)待。此外，程邃還使用過“垢區(qū)”、“江東布衣”、“野全道者”等別號(hào)，較之于“青溪”，這些別號(hào)無一不在強(qiáng)烈地彰顯著程邃的遺民意識(shí)與身份。如“垢區(qū)”之號(hào)：“垢字頗能反映他厭棄榮華，不求名利的情操；“區(qū)”（或音“謳”，作隱匿解）及“道人”，都是他隱遁思想的表現(xiàn)?！?/p>

程邃的畫風(fēng)與遺民身份

據(jù)《中國(guó)古代書畫目錄》載，目前國(guó)內(nèi)各種文博機(jī)構(gòu)所收藏的程邃作品，除篆刻、書法之外，繪畫作品共十八件。《中國(guó)繪畫總合圖錄·正、續(xù)編》錄國(guó)外藏二十八件，共計(jì)四十六件。雖然程邃自稱“一意藏拙”，但與陳洪綬等明清易代時(shí)轉(zhuǎn)化為職業(yè)身份的畫家不同，程邃經(jīng)濟(jì)來源以治印所得為主，所以繪畫對(duì)程邃來說屬“系其懷想、聊以自?shī)省钡母碑a(chǎn)品。這些作品可大致被分為早、中、晚三期：早期代表作品包括上海博物館所藏《贈(zèng)漢恭山水圖》、故宮博物院藏《仿巨然山水圖》以及上海市文物商店藏《溪山回首圖》（又名《拄杖回頭圖》）等。這些作品約略繪制于程邃五十歲之前，創(chuàng)作觀念受到蘇南、華亭之影響，并兼師吳門畫派及新安派先驅(qū)李永昌（圖三）。此時(shí)的作品結(jié)構(gòu)疏朗，山體用淡墨披麻皴，只在山脊處用濃墨點(diǎn)苔。如《溪山回首圖》（圖四），墨筆紙本，縱152厘米，橫45厘米，寫巨樹盈幅，盤根錯(cuò)節(jié)，枝權(quán)雖多，卻多作虬曲旁逸之態(tài)，似有一股郁結(jié)之氣藏于其中。主干似被攔腰折斷，似乎在隱喻樹倒猢猻散、巢傾卵覆的朱明王朝。樹下蒲葦排布嚴(yán)整，向畫面右側(cè)倒伏，暗示風(fēng)向。畫中拄杖回頭者即作者自身的寫照：雖身不由己順風(fēng)而行，卻仍留戀身后的風(fēng)景而逆風(fēng)回望。然而，正像程邃自己在詩(shī)中所寫：“憑虛八極望堪窮”，殘山剩水怎能一望無窮？其中的苦澀只有畫家自知。

程邃五十至七十歲時(shí)創(chuàng)作的作品風(fēng)格趨于“繁復(fù)細(xì)密”。代表作有《焦墨山水圖》《群峰飛泉圖》《為煙翁作山水圖》（作于1671年，時(shí)年65歲，現(xiàn)藏于蘇州博物館，縱29.3厘米，橫41.2厘米）（圖五）等。此時(shí)，程邃開始追求山勢(shì)的沉郁厚重。主峰體積雖大，卻經(jīng)由小體積的礬頭層層堆疊而成。點(diǎn)苔由渾點(diǎn)轉(zhuǎn)向破筆開花點(diǎn)，并開始由山頭沿披麻皴向下擴(kuò)散，顯現(xiàn)均勻分布之態(tài)。安徽省博物院藏有一套程邃1672年畫給查士標(biāo)的《山水》圖冊(cè)，內(nèi)有一開（圖六），墨筆紙本，縱25.6厘米，橫33.4厘米，畫峭壁盈幅，碧澗流泉，煙嵐浮現(xiàn)。主峰山勢(shì)方整，猶如巨障，仿佛將人拒之門外。自題曰：“亂石閉門高”，可視作其對(duì)這一階段繪畫特點(diǎn)的精準(zhǔn)概括，同時(shí)，又體現(xiàn)了他不仕新朝的隱逸思想。方拱乾曾作《晤程穆倩》五律一首，詩(shī)曰：“程子貧如昨，名高堅(jiān)閉門?？溄?jīng)留法物，洗研辨云根?！笔菍?duì)程邃這一時(shí)期畫境的絕佳詮釋。

程邃晚年，即七十歲以后的作品則在此前的基礎(chǔ)上有所發(fā)展，用極干之筆表現(xiàn)江南極潤(rùn)之景，“潤(rùn)含春澤、干裂秋風(fēng)”的個(gè)人特點(diǎn)更加明顯，用筆嫻熟老辣。代表作品有《深竹幽居圖》《讀書秋樹根圖》《山水圖冊(cè)》（十二開）《浮舟濯足圖》（作于1685年，時(shí)年79歲，現(xiàn)藏于北京故宮博物院）（圖七）及安徽歙縣博物館藏《山水圖》冊(cè)（八開）等等。其中如八開本《山水圖》冊(cè)“此所謂：獨(dú)往秋山口（深？），回頭人境遠(yuǎn)也”一開（圖八），墨筆紙本，縱39.5厘米，橫61厘米，畫面左下角泊扁舟一葉，河畔高士拄杖獨(dú)行，回首眺望遠(yuǎn)山。近景雜樹若干，多雙勾其干，樹葉或點(diǎn)或染，墨色或濃或淡，韻律盎然。樹后草廬兩間，一正一欹。遠(yuǎn)山不用染法，以枯簡(jiǎn)之筆勾擦而出，不加點(diǎn)苔，從而區(qū)別于近景，達(dá)到近實(shí)遠(yuǎn)虛增加景深的效果。筆墨取法王叔明，近景坡石輪廓用極淡之筆干擦而出，全無皴染，山石的結(jié)構(gòu)、層次用濃淡不一的破筆點(diǎn)出，別具一格。下筆粗放老辣、格調(diào)蒼莽古樸，雖未“層層積染”，卻同樣“渾厚華滋”，意境耐人尋味。點(diǎn)景人物與《溪山回首圖》相似，皆應(yīng)為畫家歸隱遁世、情思故國(guó)的精神寫照。傅申指出：以顏色暗示對(duì)朱明的懷念，是清初遺民畫家的一大特點(diǎn)?？磥?，程邃畫中“秋山”既取寂寥之意，又可能以秋山之紅葉比興復(fù)國(guó)無望的朱明王朝。方聞指出：“人跡罕至的山區(qū)，既讓人緬懷純樸的往昔、毋庸置疑的真相與純潔無瑕的自然；又是心靈的慰藉之地，道德價(jià)值在這里得以滋養(yǎng)，被破壞的心境也在與自然的親和之中得以恢復(fù)平衡?！碑嫾覓亝s“人境”中的世俗功名，齟齬獨(dú)行，隱遁朱紅盡染之“秋山”，別有一番深意?？梢姡蔼?dú)往秋山人境遠(yuǎn)”之畫題正折射出了程邃作為一位遺民畫家對(duì)中原易主的憤恨、無奈與孤獨(dú)。

結(jié)語(yǔ)

程邃作畫，不為應(yīng)酬所擾，不為市場(chǎng)所牽，故而能“隨意揮之，以泄胸中意態(tài)”。所揮者，乃枯筆焦墨一派蒼莽荒寒之畫境；所泄者，乃眷戀朱明、憤恨滿清的遺民氣節(jié)。無論是繪畫還是題詩(shī)，皆印證了程邃這樣一位人品、畫品皆超邁不群的藝術(shù)家在新安畫派中的重要地位。