彭澤琴
蓑羽鶴是世界上唯一一種可以飛越珠穆朗瑪峰的鳥類,每年它們都要從我國東北等地出發(fā),翻越珠穆朗瑪峰,到達印度的棲息地。
它們的遷徙被稱為是“地球上最艱難的遷徙”,除了翻越世界第一高峰,途中蓑羽鶴還會遭遇各種困難:缺食少水、強烈多變的氣流以及兇猛的金雕……每次遷徙,它們都會損失約四分之一的同伴。
珠穆朗瑪峰,空氣稀薄,氣候條件復(fù)雜,被人們稱為“鳥兒都飛不過的高山”。但出人意料的是,每年都約有5萬只蓑羽鶴成功地“翻越”這個“地球之巔”,到達印度的越冬地。
在世界上現(xiàn)存的15種鶴中,蓑羽鶴是身材最嬌小的一種,它們體形纖細(xì),因為動作溫柔嫻雅、穩(wěn)重端莊,宛若不出閨門的大家閨秀,因此又被人們稱作“閨秀鶴”。但是,別看蓑羽鶴體型嬌小,它們的身體里卻蘊藏著巨大的能量,能勝任漫漫旅途。
蓑羽鶴每年的遷徙除了要翻越世界最高峰,還會遭遇各種困難:缺食少水、復(fù)雜多變的天氣以及各種兇猛天敵……因此,它們的遷徙被科學(xué)家認(rèn)為是“地球上最艱難的遷徙”。
世界上體型最小的鶴
舉止端莊的大家閨秀
每到溫暖季節(jié),在我國東北、新疆的一些沼澤、水邊,人們會發(fā)現(xiàn)一種比丹頂鶴略小的灰鶴。它們很少成群出現(xiàn),幾乎都是單獨行動——時而在水邊覓食,時而“金雞獨立”著休息,時而用長長的喙優(yōu)雅地梳理羽毛,動作嫻靜而端莊,當(dāng)?shù)厝藗兘o它起了一個恰當(dāng)?shù)拿帧|秀鶴。
其實,這種“閨秀鶴”的學(xué)名叫做蓑羽鶴。它們身體全長僅約76厘米,雙腿佇立時,高度也不到一米,是世界上現(xiàn)存的15種鶴類中體型最嬌小的一種。
蓑羽鶴的體羽多為石板灰色,背部有藍(lán)灰色的蓑羽,臉頰兩側(cè)各生有一叢白色的長羽,蓬松地垂下,就像美女的鬢發(fā)。它們前頸和胸部的羽毛是黑色的,猶如松針般披散,在史書《宋書?五形志》中有“頸毛如垂纓”的記載。
蓑羽鶴擁有一雙修長筆直的腿以及長長的嘴、頸子——這都是鶴類成鳥的基本特征。雌雄蓑羽鶴的區(qū)別不大,但從眼睛可以輕易辨別:雄鶴的虹膜是紅色的,而雌鶴是橘黃色。由于天災(zāi)、天敵、疾病以及艱苦的遷徙,蓑羽鶴的壽命只有其他鶴的一半左右,約為20多年。
在春、夏兩季,蓑羽鶴主要活動在亞洲中部和我國的黑龍江、吉林、新疆等地。冬季來臨之前,蓑羽鶴與其他候鳥一樣,開始了向南的遷徙。在我國,人們常常能觀測到它們經(jīng)過華北地區(qū)、青海抵達華南、華東地區(qū)以及東南亞的緬甸等國;但絕大部分的蓑羽鶴種群會選擇飛臨喜馬拉雅山,翻越珠穆朗瑪峰,到達更溫暖的印度越冬。據(jù)科學(xué)家的統(tǒng)計數(shù)據(jù),現(xiàn)存的蓑羽鶴已經(jīng)不足10萬只,在中國的總數(shù)估計為4000~10000只,它們已被列入《中國瀕危動物紅皮書》(鳥類卷),也是我國國家二級重點保護動物。
性格孤僻,不喜群居
僅半歲就將面臨殘酷的遷徙
3月下旬,溫暖和煦的春風(fēng)終于吹到了我國北方,草原開始蘇醒,遼闊的原野上,如茵綠草在蓬勃生長。此時,一陣陣清亮的“嘎嘎”聲在寂靜的草原上響起,那就是從遙遠(yuǎn)的印度越冬歸來,等待繁衍的蓑羽鶴。
在我國,蓑羽鶴主要棲息在東北和新疆北部,但也有少數(shù)的“另類”選擇在海拔5000米左右的青藏高原活動。蓑羽鶴性情膽小而機警,不僅棲息地遠(yuǎn)離人類,甚至也不愛跟其他鶴類生活在一起。它們通常由5~7只組成一個小群落,偶爾還有單只行動的,大規(guī)模的集群只出現(xiàn)在每年的兩個時期:一是繁殖期,年輕蓑羽鶴在這時開始尋找伴侶,成對活動;二是遷徙時,整個蓑羽鶴家族大規(guī)模地集體活動。
越冬歸來的蓑羽鶴,在經(jīng)過半個月左右的休養(yǎng)生息之后,漸漸恢復(fù)了元氣,戀愛和繁殖的季節(jié)也在這個時候到來。原來的蓑羽鶴小群落開始“分家”,各自去尋找自己的伴侶。蓑羽鶴是動物界中忠貞專情的典范,它們實行一夫一妻制,輕易不會更換伴侶??茖W(xué)家曾經(jīng)觀測到,一對已經(jīng)“結(jié)婚”5年的蓑羽鶴夫妻,平時在不同的群落生活,一到繁殖期,雌性蓑羽鶴就會去尋找自己的丈夫。
每年4月下旬,蓑羽鶴夫妻開始劃定領(lǐng)地,交配繁殖。它們并不筑造巢穴,而是把卵直接產(chǎn)在沒有植被覆蓋的干燥土地上。蓑羽鶴一次一般產(chǎn)兩枚卵,卵呈橢圓形,卵殼堅硬,呈淡紫色并布滿深紫褐色不規(guī)則的斑點。與很多孵化類動物不同,蓑羽鶴的孵卵工作是由雌雄雙方輪流負(fù)責(zé)的——夫妻倆大約每10小時輪換一次。在孵化期的最后幾天,雌鶴的孵蛋時間會變得更長,那是因為小蓑羽鶴在出生前夕,需要母親用嘴幫它們啄破蛋殼,它們才能爬出來。
小蓑羽鶴出生后不到半天就能站立,跟在母親身后撒嬌玩鬧,而父親在它們出生之后就遠(yuǎn)走高飛,回到自己的族群,所以小蓑羽鶴只能在母親的單獨照料下長大。它們要到兩個多月后才能飛翔,在這段不能飛翔的日子里,母親們收起了翱翔藍(lán)天的翅膀,成天陪著孩子在草原、沼澤玩耍,偶爾也到農(nóng)田里散步、尋找食物。蓑羽鶴食性很雜,一般以水生植物嫩芽、種子為食,但也常常捕食魚、蝌蚪、蛙、蝦、蜥蜴等動物。雛鳥雖然行走很早,但還是不會自己進食,需要母親嘴對嘴地把食物喂給它們。
帶著孩子的單親媽媽很快會和其他蓑羽鶴重新組成一個小群落,在下一個嚴(yán)寒的冬天來臨之前的6個月里,這個小群落會在北國大地豐美的水草中覓食、成長,以及訓(xùn)練剛出生的小蓑羽鶴學(xué)會飛翔,為即將來臨的艱苦遷徙做好準(zhǔn)備。
歷經(jīng)生死的遷徙
四分之一成員會命喪珠峰
充滿戀愛甜蜜和家庭溫馨的夏季很快過去了,10月,隨著北方草原漸漸發(fā)黃干枯,休養(yǎng)了大半年的蓑羽鶴也開始準(zhǔn)備遷徙了。
從10月初開始,蓑羽鶴群落逐漸開始壯大,平時不相往來的小群落一旦跨進對方的領(lǐng)地,就不再離開。這樣,蓑羽鶴的群落就像滾雪球一樣越來越大,10天之后,蓑羽鶴的群落已經(jīng)擴大到數(shù)千只。在蕭瑟的秋風(fēng)中,平時總是那么優(yōu)雅恬靜的“閨秀”們開始聒噪不安,它們在草原上一排排地站著,身體緊靠在一起,發(fā)出沉悶而煩躁的“嘎嘎”聲,集體起舞,通過摩擦提高體溫。在寒冷的冬天真正來臨之前,蓑羽鶴必須回到溫暖的南方去。
10月下旬的某個陰冷多霧的早晨,蓑羽鶴群落開始踏上南遷的旅程。仿佛是誰在暗中發(fā)令一樣,在前后不到5分鐘的時間里,整個草原上的蓑羽鶴集結(jié)完畢,騰空飛起,浩浩蕩蕩地往南遷徙——除了南遷它們沒有其他的選擇,否則就只能留在寒冷的草原上凍餓而死。
伴隨著嘈雜的“嘎嘎”鳴叫,蓑羽鶴飛過無邊無際的草原、沙漠、戈壁,經(jīng)過數(shù)千公里的航程,它們終于來到了旅途中最后一個,也是最危險的一個阻礙——珠穆朗瑪峰。這是地球上最高的山峰,它終年被暴風(fēng)雪籠罩,氣溫極低,氣流強烈,被稱為是“鳥兒都飛不過去的高山”。不僅如此,在雪山附近還時刻盤旋著蓑羽鶴的天敵——金雕。盡管困難重重,每年11月初,不遠(yuǎn)萬里而來的蓑羽鶴,依然會向這座高山發(fā)起挑戰(zhàn)。
在經(jīng)過一個月的連續(xù)飛行之后,蓑羽鶴們饑寒交迫,筋疲力盡,“沖頂”前它們不得不停下來稍作休息。在夾雜著雪花的寒風(fēng)中,所有的蓑羽鶴都緊緊地擠在一起互相取暖,剛剛半歲的小蓑羽鶴更是躲在母親的腹部下面瑟瑟發(fā)抖。地面寸草不生,沒有水也沒有食物,它們不可能在這里取得補給。在極短暫的休息和調(diào)整之后,它們開始陸續(xù)飛上天空,緊密地排成整齊的“人”字或者“一”字,高聲鳴叫著,似乎這樣能抵御雪域的寒冷。
如果在沖頂時不幸遇到風(fēng)暴或寒流,蓑羽鶴們就不得不原路返回,在喜馬拉雅山北麓多停留一天。運氣不佳的時候,也有可能多停留好幾天。等待風(fēng)雪稍小的時候飛越過去。但是每多耽誤一天,就多流失一分體力,減小一分成功飛越的希望。疲憊的蓑羽鶴群在領(lǐng)袖雌鶴的帶領(lǐng)下,打起最后的精神,張開翅膀,靠上升的暖氣流幫助自己飛得更高。蓑羽鶴的隊形非常有講究,飛在最前面的總是隊伍中最強壯的那幾只——因為這個位置遇到的氣流和飛行阻力都是非常大的,而那些年逾20的老鶴和只有半歲的幼鶴則留在隊伍的末端。
高處的風(fēng)雪稍微平靜一點,但空氣卻越發(fā)的稀薄,強烈的高原反應(yīng)使蓑羽鶴的翅膀扇動得越來越無力,叫聲也越來越低迷。然而,更危險的敵人——兇猛饑餓的金雕正虎視眈眈,對體力不濟的蓑羽鶴垂涎三尺。
在即將飛上最高峰時,金雕開始了捕獵行動。眼神犀利的它們常常會盯上那些個頭較小的幼鶴,總是試圖將它們從鶴群中擠出去,變?yōu)樽约豪ο碌拿啦汀_@是一場實力懸殊的慘烈戰(zhàn)爭:盤旋的金雕對蓑羽鶴來說完全如同一場噩夢,嬌小的蓑羽鶴不僅身體單薄而且還疲憊不堪,更沒有鋒利的牙齒和腳爪,只能依靠鶴群的遮蔽與金雕生死相爭。但敵人實在是太過強大,金雕每沖擊一次,都有弱小的蓑羽鶴從隊伍中跌落出去,再也不能重返鶴群。
經(jīng)歷了寒冷、暴風(fēng)雪和金雕的獵殺,鶴群中四分之一的成員沒能回到南方。據(jù)科學(xué)家估計,每年有大約由5萬只蓑羽鶴飛越珠峰,按這個比例,至少有1萬多只蓑羽鶴會喪命在珠峰腳下,它們有的被凍死,有的在飛翔中體力不支掉進雪山,還有的落入了金雕的利爪……本場遷徙的幸存者最終會抵達印度北部地區(qū),那里冬天的平均溫度在14度左右,是蓑羽鶴們喜愛的樂園。
后記:蓑羽鶴數(shù)量銳減,亟待保護
據(jù)世界自然保護聯(lián)盟數(shù)據(jù)統(tǒng)計,全球蓑羽鶴數(shù)量已從上世紀(jì)90年代初的16萬只,急劇下降到目前的10萬余只。它們數(shù)量下降的原因除了天敵侵害,更多的則來自人類的傷害:人們認(rèn)為蓑羽鶴油脂有舒筋活血的神效,大量蓑羽鶴因此被捕殺。另外,工業(yè)發(fā)展、水利建設(shè)、圍湖造田也導(dǎo)致了蓑羽鶴數(shù)量的逐年減少。為保護這種美麗的飛禽,中國政府做了大量的工作,在黑龍江的扎龍和吉林的莫莫格國家自然保護區(qū),蓑羽鶴的數(shù)量就一直保持穩(wěn)定,中國政府的努力為世界作出了榜樣。