亦喜

最近看了一部紀(jì)錄片——《壽司之神》，講的是世界上最年長的米其林三星大廚，日本廚師小野二郎的故事。片子拍攝時，小野二郎已經(jīng)85歲，但仍然每天都會在自己的壽司店里工作?！叭羰?5歲就停止工作，我會悶到發(fā)瘋?！毙∫岸扇缡钦f。

壽司風(fēng)靡世界多年，在中國也很常見。無論是在日本料理店、回轉(zhuǎn)壽司店，還是在超市、便利店，五花八門的壽司隨時等待著人們?nèi)テ穱L。不過，壽司在中國，只是淺嘗輒止，不會成為餐桌上的主食。而日本人對壽司的感情就不一般了。最開始，壽司都是由海鮮做成的，價格比較昂貴，并非一般人可以享用。雖然現(xiàn)在壽司早已平民化了，但真正高級的壽司，仍然所需不菲。比如小野家的壽司，一人的價格是3萬日元起（約合人民幣2400元），沒有菜單，要根據(jù)當(dāng)日市場上的新鮮食材確定當(dāng)日菜譜，一個人大約可享用20個壽司。

日本的物價昂貴，這是眾所周知的。但區(qū)區(qū)一頓壽司竟然昂貴到了這個程度，食客還都嘖嘖贊嘆覺得不虛此行，這其中必定有其緣故?！安缓贸跃筒荒芏松献溃欢ㄒ壬洗胃牢恫判??！薄耙郧拔視茨φ卖~約30分鐘，現(xiàn)在要按40至50分鐘。許多章魚料理吃起來像橡膠，我們會按摩，讓肉質(zhì)變軟?！薄拔乙恢敝貜?fù)同樣的事情以求精進(jìn)，我總是向往能夠有所進(jìn)步，我會繼續(xù)向上，努力達(dá)到巔峰。但沒有人知道巔峰在哪里。”從小野二郎的這些話里，我們可以窺見端倪。

尋找最好的食材，包括最好的米，最好的鮪魚、章魚、貝類和蝦，用磨練了數(shù)十年的嫻熟技藝，做出道地的壽司。端上桌時，壽司的溫度剛好與人的體溫一致。就是這樣對于細(xì)節(jié)近乎苛責(zé)的追求，造就了小野家的美味壽司。“極簡而純粹”，這就是美食家對小野壽司的評價。

說到這里，很想親口嘗嘗這傳奇的壽司。但是，這樣的機(jī)會想必很難得。米其林三星餐廳意味著，就算只為用餐造訪該國也值得。所以，雖然餐廳接受一個月之后的預(yù)約，但實際上想要吃到這里的壽司，起碼應(yīng)該提前半年預(yù)約才行。米其林調(diào)查員曾大力稱贊它：“不管吃過幾次，二郎壽司總是令人贊嘆，唯有三星足以匹配該餐廳，我在那里從來不曾失望過，這簡直就是奇跡。”

壽司里也有奇跡。這話多少有些哲學(xué)意味。說實話，作為一個中國人，很難想象壽司好吃到極致會是一種什么樣的味道。但是，可以想象的是，中餐里數(shù)不勝數(shù)的絕美滋味，也是來自于勤勉廚師的默默努力。為什么有些人做出來的飯好吃，而有些人恰好相反？這其中，除去有天賦，更多的是后天的勤奮。你為它付出多少，它便會給你多少回報。正如小野二郎所說：“一旦你決定好職業(yè)，你必須全心投入工作之中，你必須愛自己的工作，千萬不要有怨言，你必須窮盡一生磨練技能，這就是成功的秘訣，也是讓人家敬重的關(guān)鍵?！?/p>

也許，這就是小野二郎能做出好吃壽司的真正原因。