汪元

2012年世界末日會來臨？為什么我們還沒遇到外星人？水果也分公母？金魚真的只有7秒的記憶？德國隊主教練勒夫為啥愛吃鼻屎？恐龍肉吃起來是什么味道的？

……

如果你是個好奇心爆棚的孩子，想要知道對于諸如此類稀奇古怪問題的最科學(xué)的解釋，你最需要做的，也許是去認(rèn)識一幫“嚙齒類動物”——姬十三和他的伙伴們。

姬十三，本名嵇曉華，浙江舟山人，身為神經(jīng)生物學(xué)博士，卻“不務(wù)正業(yè)”地寫起了科普文章。那些枯燥、深奧的科學(xué)知識在他的筆下?lián)u身變成一篇篇幽默、好玩甚至搞怪的時尚趣文，這讓他聲名鵲起。2008年，他集結(jié)起一群同樣有趣的理科生，創(chuàng)辦了“科學(xué)松鼠會”——他們自稱是以“剝開科學(xué)堅果”為己任的松鼠。2010年，姬十三創(chuàng)辦了宣稱“科技有意思”、企圖“讓科學(xué)流行起來”的果殼網(wǎng)。

文科理科的奇妙反應(yīng)

記者（以下簡稱“記”）：在采訪之前，我們在讀者中做了個小調(diào)查，發(fā)現(xiàn)中學(xué)生當(dāng)中還是有不少科學(xué)松鼠會和果殼網(wǎng)的粉絲的。

姬十三（以下簡稱“姬”）：對，前幾天我無意中發(fā)現(xiàn)果殼網(wǎng)的藥學(xué)版有一個版主是1998年出生的小姑娘，上初二。于是我就發(fā)了個帖子，問果殼網(wǎng)還有哪些“小朋友”，都出來亮亮相……結(jié)果好多人紛紛跳出來說自己是1997、1998年出生的，甚至還有初中生在看量子力學(xué)之類的東西，哇，真的好厲害！我后來發(fā)了條微博，很多網(wǎng)友跟著轉(zhuǎn)發(fā)，說感覺自己像是白活了二三十年。

記：現(xiàn)在有人說，中國的應(yīng)試教育扼殺了一批孩子的創(chuàng)造力，成績越好的學(xué)生，越可能是個只會考試、不會創(chuàng)造的書呆子。你當(dāng)年在普陀中學(xué)讀書的時候，是個什么樣的學(xué)生？

姬：應(yīng)該說是個乖學(xué)生吧，老師布置什么題，都會按時去完成。甚至有段時間我覺得自己太乖了，特別想“叛逆”一下，于是就在初三的時候，嘗試從圖書館里偷了一本武俠小說，成功了（笑）。大概是因為成功得太順利，也沒有特別興奮，最后也就放棄了叛逆。至于說“成績好的學(xué)生只會考試”，我覺得這個結(jié)論太武斷了，至少我接觸到的大部分優(yōu)秀的人以前在學(xué)校里的成績也都很不錯。的確，某些應(yīng)試的東西會扼殺創(chuàng)造力，但換一個角度來說，高中的學(xué)習(xí)，特別是數(shù)理化科目對人的邏輯思維訓(xùn)練是非常有效的。另一方面，我整個小學(xué)和中學(xué)階段，跑得最多的地方就是圖書館、書店，一開始是看武俠書，后來什么書都看。如果說我現(xiàn)在還做了一些“創(chuàng)造性”的事，我想這兩個東西幫了我很多：一是思維訓(xùn)練，二是廣泛閱讀。

記：據(jù)說當(dāng)年你的文科成績比理科還好，你內(nèi)心里更喜歡文科還是理科？

姬：說實話，還是喜歡文科多一點，最喜歡的是語文。那時候文科每一科都能考到第一第二，理科也就五到十名這樣。文理分班時，我文科是年級第一，理科是第五名。

記：那為什么最終選擇了理科？

姬：第一是因為父母覺得讀理科能夠選擇的志愿更多一點。第二呢，也是因為我喜歡文科，所以高一高二時讀了一些哲學(xué)書，導(dǎo)致我去追問和思考一些“大問題”，比如“我從哪里來”“要去哪里”……那時候就覺得，這些疑問歸根到底還是要用自然科學(xué)的方法來解答，所以高考報志愿的時候，我填了生物學(xué)，希望自己能夠通過研究生命的本質(zhì)，來找到這些哲學(xué)問題的答案。

記：作出這樣的決定，你后悔過嗎？

姬：其實蠻糾結(jié)的。一方面，我一直堅信生物學(xué)研究可以解決我的疑問，它很重要，它是我必須要做的一件事，但另一方面，我不擅長也不喜歡做實驗——我一直覺得我的選擇是對的，只是我做不好這件事。就在這種很糾結(jié)的狀態(tài)里面，我差不多過了十年。

松鼠誕生記

記：最后是什么事情讓你放棄了走純粹的學(xué)術(shù)研究這條路？

姬：我在讀博士一年級的時候，有段時間比較空，就想發(fā)展一下業(yè)余愛好。能做些什么呢？我突然就想到自己從中學(xué)時代開始就喜歡寫作，我忽然發(fā)現(xiàn)這件事可以和我的專業(yè)結(jié)合起來，它是我感興趣的，也是重要的，而且我能做好它。

記：你還記得第一篇文章的發(fā)表嗎？

姬：第一篇文章寫好以后，我就給各家媒體群發(fā)郵件，但是沒人理我。理科生還是不太懂怎么給媒體投稿，以為自己寫得好就行了，其實還必須符合人家媒體的需要，比如欄目定位、字?jǐn)?shù)要求等。過了兩三個月，當(dāng)我都快忘了這件事的時候，收到了《牛頓科學(xué)世界》主編給我的回信。他比較欣賞我的文字能力，也看重我博士在讀的背景，但是第一篇稿子不太符合他們雜志的要求，于是和我商量，讓我再寫一篇給他。結(jié)果我的第二篇文章就發(fā)表了。

記：那時候你就有意識地想寫得跟別的科普作者不一樣嗎？

姬：當(dāng)時我的女朋友是新聞系的，受她影響，我開始考慮“傳播效果”的問題。給《牛頓科學(xué)世界》寫了一些文章后我就想，老是在科普雜志上寫文章，讀者本來就是對科學(xué)感興趣的人，而且人數(shù)有限，更多的人是看不到的。你瞧，人家文科生看的都是《三聯(lián)生活周刊》《外灘畫報》《上海壹周》這樣的報刊，我怎么樣才能把文章發(fā)到這些大眾媒體上去呢？當(dāng)時我喜歡看雜志上的各種專欄，我也想寫專欄。但這樣一來，第一你的文章必須短，這很難，因為寫科普的人總想把一個問題“講清楚”，沒個三五千字下不來；第二得有趣，因為你面對的是大量本來對科學(xué)不感興趣的讀者，你要想辦法去打動他們。我花了很多心思琢磨這事，大概過了半年，我就開始在這類雜志上寫專欄了。

記：這就有點像科學(xué)松鼠會的口號，“剝開科學(xué)的堅果”，讓更多的人，而不僅僅是“科學(xué)愛好者”，能夠品嘗到科學(xué)的美味。

姬：對。我其實不太喜歡把我們寫的文章、做的事定義成“科普”，因為我真的不是一定要教你什么科學(xué)知識，只是想和你談一點很有意思的事情，當(dāng)然它會和科學(xué)有關(guān)，這就夠了。當(dāng)我們做了大量的這些事情之后，必然會有一部分科學(xué)的東西融入更多普通人的生活，這是一件很“順手”的事。

你是科技青年嗎？

記：我感覺科學(xué)松鼠會和果殼網(wǎng)做的不僅僅是在剝開科學(xué)的外殼，同時也是在剝開科學(xué)圈子的外殼，讓大家看到了一群特別有意思的理科生。

姬：你要知道，這個世界上的理科生比文科生多得多。只是，搞科學(xué)的人很少去和外面的人溝通，我們的工作就是把科學(xué)這個圈子打開，讓科學(xué)工作者和理工科學(xué)生更多地跟外界發(fā)生關(guān)系。理工科和文科的人看待很多問題的思維方式是不同的，甚至?xí)l(fā)生爭論。OK，這都不是問題，但我們至少可以試著去了解一下對方是怎么想的。我們想讓兩邊的元素流動起來，最簡單的事就是“混搭”，讓兩幫人玩到一塊去?？茖W(xué)松鼠會和果殼網(wǎng)的科學(xué)寫作就是科技元素和文藝、八卦、潮流等各種元素的混搭，今年我們舉辦的“菠蘿科學(xué)獎”也是一種混搭，科學(xué)家、作家、明星，還有許多普通人湊在一起狂歡，你看頒獎典禮上有科技成果展示，也有音樂、相聲、動漫等等，玩得很High很歡樂。大家認(rèn)識了，交流了，自然會碰撞出許多火花。

記：現(xiàn)在有個詞叫“文藝青年”，你說過希望將來會流行一個新詞叫“科技青年”，什么是“科技青年”？

姬：其實就是對科技感興趣的青年，不一定是搞科技的青年。比如說，我們?nèi)粘５男蓍e活動大多是和文藝相關(guān)：音樂、電影、圖書……但是其實在科學(xué)和技術(shù)領(lǐng)域，也有大量的東西是可以玩的?？萍记嗄暝跇I(yè)余時間就會玩一些好玩的科技。比如我們的編輯有個小工作室，周末的時候會湊一起做一些機械的玩意兒，甚至是小機器人。還有人會買天文望遠(yuǎn)鏡去觀星，會去山里找礦石、找化石，發(fā)現(xiàn)植物，觀鳥，進(jìn)行分類和鑒別……我們有個活動叫“萬有青年燴”，每期邀請一些愛玩科技的年輕人聚在一起，各自講述和分享他們的興趣愛好，也會有不少文科生參加，這里有手工組裝自行車的，給貓測視力的，玩折紙的，玩數(shù)獨的，有研究怎么挑選球鞋的，等等。你看，科技領(lǐng)域里的興趣愛好是不是非常廣泛？做機器人可能需要更多專業(yè)知識，但是像玩數(shù)獨這樣的愛好，門檻不高嘛，玩好了也能玩出很高的境界。

記：你覺得自己最有成就感的事情是什么？

姬：很難說是哪一件事，最有成就感的應(yīng)該是這么多年一步步的累積。雖然現(xiàn)在我們的粉絲還是不算多，但比起五年前已經(jīng)好多了，五年前我開始寫作的時候，還要去思考文章如何寫得特別不一樣才能登載在大眾媒體上，現(xiàn)在大眾媒體越來越接受各種形態(tài)的科普文章，連《男人裝》這樣的時尚雜志也報道“菠蘿科學(xué)獎”活動，這也是一種很混搭的效果。這至少可以證明，科學(xué)文化已經(jīng)比原來更多更廣地滲透到各個領(lǐng)域里面去了。

松鼠的X光片

認(rèn)識了“科學(xué)松鼠會”的帶頭大哥姬十三，你肯定對松鼠們更加好奇，到底他們是一幫神馬人物呢？帶著科學(xué)求證精神，我們“抓”來幾只松鼠研究了一番。

【他們的屬性：理工類】

方遲：我的專業(yè)是動物遺傳學(xué)，研究動物的起源、進(jìn)化與發(fā)育在基因方面的結(jié)構(gòu)、功能及機制。我本人的課題主要是針對農(nóng)業(yè)動物的，簡單說就是讓更多人享受更好的食物。

史軍：我的專業(yè)是植物學(xué)，專攻蘭花，成天看哪些蟲子在花兒上飛來飛去。

賈明月：我研究生的專業(yè)方向是干細(xì)胞生物學(xué)，就是現(xiàn)在很火的那個干細(xì)胞。干細(xì)胞的特別之處在于，只要有合適的環(huán)境和引導(dǎo)，它就有可能分化成多種多樣的功能細(xì)胞。研究這個玩意兒的意義，就是它有可能幫助我們治療很多疾病。

姚永嘉：我的專業(yè)是計算機，研究電腦但不是研究怎么修電腦的。電腦對于人類的意義就是，能把工作和生活變得更高效輕松有趣；對于我的意義就是，常人一看就暈倒的代碼，我可以試著變成好玩的東西。

【他們的特長：翻譯】

［原文］

已知三種味道的中微子，即電子型中微子、繆子型中微子和陶子型中微子都可以被認(rèn)為處于三個質(zhì)量本征態(tài)的線性疊加態(tài)上，而每一個質(zhì)量本征態(tài)又可以被認(rèn)為處于三個味道本征態(tài)的線性疊加態(tài)上。這就會導(dǎo)致任何一個反應(yīng)中產(chǎn)生的味道本征態(tài)會隨著時間演化，結(jié)果在不同距離的探測器上檢測到的每種味道本征態(tài)的概率不同。

［譯文］

一群普通青年出發(fā)去遠(yuǎn)游，到了地方一清點人數(shù)，發(fā)現(xiàn)只剩下三分之一。這就是普通青年丟失之謎。后來人們發(fā)現(xiàn)青年并沒有丟失，只是轉(zhuǎn)變成了文藝青年和2B青年。這叫作青年振蕩。通過先前的實驗，人們已經(jīng)了解普通變文藝，文藝變2B的概率。2012年的大亞灣實驗揭示了普通青年轉(zhuǎn)化為2B青年的概率。（來自Sheldon）

［原文］

為了解決不同手機用戶之間信號的干擾，可以采用不同方式：時分多址（TDMA）是采用時分的多址技術(shù),業(yè)務(wù)信道在不同的時間分配給不同的用戶；頻分多址（FDMA）是采用調(diào)頻的多址技術(shù),業(yè)務(wù)信道在不同的頻段分配給不同的用戶；碼分多址（CDMA）是采用擴(kuò)頻的碼分多址技術(shù)，所有用戶在同一時間、同一頻段上，根據(jù)不同的編碼獲得業(yè)務(wù)信道。

［譯文］

在一間教室里，小朋友們爭著講話，聲音很嘈雜，大家都聽不清楚，老師可以用三種方法整頓一下課堂紀(jì)律：TDMA是給每個人1分鐘時間，大家輪流講，時間到了就換下一位；FDMA是把同學(xué)分成幾個小組，每個小組內(nèi)的說話聲音不許讓其他組聽到；CDMA讓全班每個同學(xué)用不同的語言講話，中文，英語，法語……保證可以分辨出來。（來自albert_jiao）

【他們的優(yōu)點：不偏科】

方遲：我小時候特別喜歡閱讀，從爸爸的明清小說到爺爺?shù)尼t(yī)學(xué)專著，我把家里的書都看遍了，然后辦了省圖書館的借書證……中學(xué)時期我是那種不偏科的學(xué)生，高考語數(shù)外同分，雖然選了理科但是歷史地理也不錯，我對很多方面都感興趣，但真不敢說我在哪個領(lǐng)域非常專精。

賈明月：其實我中學(xué)的時候更喜歡文科，這可能決定了我現(xiàn)在的文字表達(dá)能力還可以。

【他們的“缺點”：死理性派】

方遲：中學(xué)時，有一次語文老師掉書袋，結(jié)果引用的那句宋詞說錯了一點，我當(dāng)場舉手糾正了……我對于知識性的錯誤幾乎是零容忍，遇到我確信是對方錯了的情況，我會找機會告訴對方，并解釋清楚為什么，對于讓我懷疑的東西，我會積極查閱資料來核實。

史軍：凡事都講理性，好分析，不沖動，當(dāng)然也只能有“冷浪漫”了。

【他們眼里的科學(xué)青年】

方遲：科學(xué)青年，像謝耳朵（美劇《生活大爆炸》主人公）那樣的？我還不夠格吧，只是樂于分享我所掌握的知識，樂于和人討論科學(xué)問題。

賈明月：我覺得如果能有從科學(xué)角度去思考問題的習(xí)慣和尋找答案的能力，應(yīng)該都是科學(xué)青年，當(dāng)然這不耽誤他們在其他角度上“普通”或者“文藝”。我永遠(yuǎn)在通往科學(xué)青年的道路上努力著（當(dāng)然以后大概是科學(xué)老年吧）。

姚永嘉：科學(xué)青年應(yīng)該是和文藝青年平行的一個詞匯，只要普通青年肯進(jìn)化，就有可能成為（或者同時成為）各種青年。我眼中的科學(xué)青年就是在生活中擁有獨立思考精神，能找到辦法判斷謠言，在生活中喜歡用科學(xué)的角度看待問題，和朋友們在一起，喜歡討論科學(xué)話題，必要的時候，讓大家產(chǎn)生一種敬佩感也不是不可能。

【他們眼里的科學(xué)】

方遲：科學(xué)是對世界的一種熱情，是知其然以后對知其所以然的渴望。你知道了菠菜要先焯水，知道了灰太狼老是吃不到羊肉但也沒餓死，想不想知道為什么？

賈明月：科學(xué)能解決生活里的具體問題，科學(xué)能讓你理解看起來不可思議的現(xiàn)象，科學(xué)也很美?？茖W(xué)肯定不是萬能的，但她值得你去了解并欣賞。

史軍：科學(xué)是好奇心，科學(xué)是求知欲，科學(xué)是我們的鍋碗瓢盆?？茖W(xué)就是生活，生活也是科學(xué)，它從來就在我們身邊，形影不離。

姚永嘉：科學(xué)是一種習(xí)慣，也可以是對待每件事的態(tài)度。科學(xué)可以把神舟送上天，也可以幫你把關(guān)餐桌上的食物。從我們身邊到宇宙的無限遠(yuǎn)處，科學(xué)無處不在。